烈日恶毒的像个魔鬼，恨不能榨干人身上的每一滴血汗。时而呼啸而过的汽车，卷起的尘烟，在空气中弥漫开去。落在眉毛，钻进鼻孔，恶心的让人忍不住的干呕。阿福不由得喉咙一咕噜，射出一道口水，落在滚烫的地面，升腾起一道不易觉察的白烟。
阿福穿着短褂，胳膊肘子在太阳下晒得黝黑。冒出的油就像锅里的生煎肉，只是夹杂的汗燥味，实在令人不敢联想太多。
脸上气色一直不错，但也看不出丝毫的白，长年累月的风吹雨打，这种黑已经深深的植入到皮下，估计就是再好的美白霜，用了也是白搭。头上也已经能看见几根白发，虽然还未成束，但已可见端倪。
下身穿的大裤衩，因为腿细，一阵风刮过，在腿上卷来搅去随风摆。大大的裤腿与细长的人腿，形成强烈的反差。脚上的拖鞋，也是穿了好几年的稀罕物件。从脚跟部位完全撒开，舒展的像一朵菊花。走在水泥路上，扇得地面啪啪响。
头上的帽子本来是淡黄色的麦秸秆编的，天晴遮阴，下雨挡雨。在尝尽人间冷暖后，已经变得褐色了。这时候在阿福手里则变成了扇子。卷起一边的帽檐，抓起来左右的挥舞，希望能赶走这一股股热浪。
这身行头，周边的人已经看了好多年。对于阿福，人们更多的是同情。偶尔的开个玩笑，也绝非是讥笑。
阿福今年已经40多了，可还是孤身一人，孑然一身。屋里唯一的几个能发声的，也就一条狗，几只鸡，外加收音机。
阿福的腿，在很小的时候因为一场大病，等缓过来就成了麻杆腿。那时候，信息闭塞，直到后来才知道那叫“小儿麻痹”。
当初起名字的时候，他父母是希望他多福的。所以名字里带了个“福”字。不幸的是，双亲还没有看到他有福的时候，都相继的撒手人寰。
阿福是吃着村里的百家饭，穿百家衣长大的。现在上了年纪的阿婆，阿福见面都会恭敬的叫上一声“阿娘”，就为当年奶过他。
村里的婶娘们一直想给他找个婆姨，这也是她们最后的心愿。可是每当提起的时候，阿福的头摇得像个货郎鼓。问他是否有了中意的，他笑而不语，一转身跑出去几米远。留下婶娘们的一脸的惊愕，随而笑道“这个棒槌！”
直到有一天，大家完全的改变了对阿福的看法，从此肃然起敬。
那是孩子们放假的日子，是暑假。桂花家的儿子小军从省城回家了，他已经完成大学学业。他没有回家，径直到了阿福家门前。一下跪在那里。喊道“叔，我回来啦！”
吱呀一声，伴随着木门的摩擦声，门打开了。阿福慌忙跑出去，一把托起小军的胳膊，说道：“傻小子，你这是干啥呢？”男儿膝下有黄金，上可跪天，下可跪地，中间只能跪父母。快起来。”
“我知道，叔你就是我的再生父母，没有你的资助，我可能连高中都上不了，还谈什么大学。这一跪，你受的起。小军边说便站了起来。“我知道你一直喜欢我娘，现在我长大了，就让我来奉养你们二老吧。”
“这个事情大家伙都认为是个好事咧！阿福，你行啊，一下找了个老伴，还有这么大个儿子。挑个好日子，你就把桂花娶进门吧。大家伙儿都等着喝你的喜酒呢！”这是满堂婶子说的。不知道何时，门前来了不少的乡亲，大家都喜笑颜开的谈论着。
这时阿福高兴地合不拢嘴，一个劲的说“忘不了大家，忘不了大家！”他在人群中看了桂花一眼，她马上把头埋在人群中。玉清嫂子调笑道：“阿福，别惦记别个啦，你记住桂花就行啦！”听到这话，桂花捂住脸，一下子跑开了。剩着阿福独自在人群中边笑边说，一定一定。
原来还在小军没上高中前，他爸就因为一场大病，离世了。一晃8年了，天塌了的日子确实难过。桂花这一路走来，多亏了阿福的帮衬。田间地头的庄稼把式，不是一个女人能够承受得了的。
阿福还把自己干零活的钱，家里的微薄收入，积攒下来。凑成生活费，给小军寄过去。虽然数目不大，但相比较自己不舍得吃喝，一直比较节俭的生活，的确使人尊敬。
正是这些，不知不觉中两个人互相爱慕。但是都遵从了道德的底线，并未越雷池。大家有感于两家的遭遇，出于尊重，从来都没有将这件事情说开。直到如今，小军长大成人，从他口中讲出来，大家伙儿反而更加的认可。这件喜事，大家击掌相庆，奔走相告。
婚礼举行的简朴而又不失庄重，周老太爷做了证婚人。等到大家散去时，阿福早已喝醉了，今天他是最高兴的一个人。晚上他做了一个梦：“梦见母亲对他说“福儿，你终于取上媳妇了，做母亲的替你高兴。”他高兴地说：“娘，儿开始有福报了。”说完，他竟在梦中笑出声来，只是眼角滚出了泪。
