一个男人，一个女子，相遇了，然后相爱了。都叹息为什么不是正好不多一步不少一步的相遇？心里有了，就在眼里。开始就像水一样，一波一波的荡，然后火星儿一样，一闪一闪的亮。都低下了头，再抬起头时，眼里就平静了清澈了一些。不过，水，火跟着又在眼里了。
有时男人牵着女子的手走在小巷里，给她买棉花糖，郁金香。其实，女子喜欢手里有一朵玫瑰。玫瑰怎能是要来的呢？谁也没有说爱。分明是爱着。
有天女子问男人，你对妻子说过你爱她吗？男人定定地看着女子，傻笑，不说话。女子不依，一定要男人说。男人怯怯地说，说过。女子说，可是这句话你没有对我过。男人傻笑说，你知道我爱你呀。
女子妩媚地笑了，笑着笑着，脸色落寞了。
男人就捧着女子的脸，他第一次捧着她的脸，她没有拒绝，他的手很暖和，有一丝颤栗。四目对视，后来，男人垂下了眼帘。
那一刻，女子的眼晴里有了很多往事，有了走过了多次的小巷，突然明白，爱情可以招摇过市的，而她却只能走在小巷里。那里没有他的熟人，那里是一条背着街的小巷，有棉花糖，有郁金香。
女子知道这个男人是好的，也知道这个男人的成熟是一个女人用红颜染出来的。而他只是想让她做他的红颜。
她的脸还在那他的手里，他闭上了眼睛，陶醉，柔情，像是电影某一个片断。后来，他的手像梳子一样，梳理的同时他俯下身来。这样的吻是女子想要的，她想过的，这时她应是闭着眼，用嘴唇寻找嘴唇。也许从额头开始，到眼睫，到鼻子，最后嘴唇掩盖嘴唇。
她这样想时，她的嘴唇像是有风掠过。而此时，女子睁着眼睛，她看着他的嘴唇，看着他嘴唇上竖纹，无一例外的，上嘴唇一条，下嘴唇就有一条跟着，像一竖。她突然觉得那是一个字，每人都有的一个字。
他的嘴唇离她很近了，一种气息，含混而来。女子打了一个激灵，她要的是清爽的吻，显然他没有。
女子把他的头扶正了。女子说，我看到你嘴上的竖纹了。女子说，那是一个字……
一个字？男人问。女子点头。
啥字呢？男人又问。女子说，你得想。
女子说，再见。男人看着她走远，摹然他想明白了嘴上的竖纹的确是一个字。她一个好姑娘活该遇到真爱，哪怕就是遭它的罪也是好的，而他只是不忠。
