老婵走了，刚好立春，熬过了这个冬天。

  村里面张灯结彩，鲜红的春联映在门上，反映在每个人的脸上，红彤彤的，喜洋洋的。正屋里的祭台上弥漫着浓浓的檀香味，阳光透过窗柩洒在阵阵檀香之上，连起舞的灰尘都是可爱的，新春总令人欢喜。

阿嫂在灶房准备晚饭，门外的孩子笑着，闹着。堂屋里的阿母一针一线的，不紧不慢的纳着鞋底。老阿公将鸡赶到笼子里，跳着，鸡叫着，咯咯咯，也许笑着，新春福气。

老婵的房子如同第二个老婵，在低潮的山脚，仿佛在暮色中腐化，也许是凝固。锈迹斑斑的钉衬着红着发白，白了又泛了黄的春联，仿佛平生生的生出了一种旧味来，旧味里是等到了春天却留在了旧味里的老婵。也许只有老婵。

老婵的房顶上搭满了薄薄的红草，长长的红草随风飘动，像长在上面似的，晃痒了孩子们的心。调皮的孩子一根又一根的抽着房子的顶，一边喊着小婵，小婵，有人在拔你的屋顶。等到老婵从屋子里面慢慢踱出来，孩子们就将手里的红草往上一扬，喊着下草喽，下草喽，哄笑着跑开。老婵也笑，脸上的褶子细细的起伏，咧开了一条条皱纹。她看着孩子们的背影，仿佛看到了孩子们一张张，热腾腾的笑脸，想起自己的童年，也如他们一般的调皮，她又开心的笑，心里也觉得快乐，然而不一会，她开始哭。声音先是细细的，压在喉咙里，每当这个时候她就会踱回屋内，表情冷漠，死一样沉寂。回到屋内，蜷缩在床上，用被子，旧色里沾了灰的被子，紧紧的捂住自己的眼睛，嘴巴，严严实实的，却几乎是立刻地传出了压抑的哭声，一抽一抽的，憋在了鼻腔里，像喘不过来气似的，能出来的只有呜咽，然而非全部力气，绝大部分的力气用来紧紧的按住自己。哭声停了，又是一片死寂，静下来是更深的压抑，凝在她的心头，化作无声的叹息，敲在她的心口，仿佛要敲碎她心底最深处的疼痛与惧怕。她拉下自己脸上的被子，数着墙上的蜘蛛网等待着天黑。她很饿了。

阿嫂把菜一盘盘菜放在桌上，方方正正的桌子涂着暗红色的亮亮的漆，可以闪出光来。她先是柔柔地喊了声爹，娘，吃饭了。然后又朝门外大喊，二蛋，回家吃饭。二蛋蹦蹦跳跳地进门，大喊着饿死啦，饿死啦，逗得里屋得人都笑了。“奶奶，奶奶，今天我们去拔红草，红草老长老长了，我们也像小婵一样在屋顶上种满红草好不好？我喜欢小婵的房子。”阿嫂忍不住打断他，声音带着略微的慌张：“跟你说了多少次是老婵。”“明明就是小婵，小婵，她自己都说她是小婵。”阿嫂还要再说，旁边阿母轻的打断了她：“她不过三十多岁呀。”“她不是和您同辈吗？”阿嫂忍不住问，声音小心翼翼的，“她看起来六十多岁的样子啊！”阿母轻轻的笑了，显得很哀愁，然而只吃饭，不肯再说话了。然而阿嫂心里面的疑惑几乎要膨胀开来，她的心里面信儿巴揪的，滚成了一个又一个线团。

青蒙蒙的烟从烟囱里冒了出来，随破晓的黎明闹着，一缕缕舞动似的闹着，咯咯的站在田埂上的鸡叫着，伴着远处渐变的红彤彤的天幕还有心里被猫抓儿似的阿嫂。

倒不是第一次看见小婵的房子，如果可以称作房子的话，然而，却是第一次这么近距离的观看。阿嫂心里有着说不出的滋味，只觉得自己心里似乎有些难受。“小婵，小婵。”她敲门。没人应答。“小婵！”阿嫂又叫了几声。试着推了推门，吱吱嘎嘎的响声让阿嫂有种做贼心虚的感觉。吱—嘎——，地下留下一道黑黄色的土痕。门开了。小婵就在床上躺着。人在呢！阿嫂暗地里松了口气，又觉得有些尴尬。阿嫂开始笑着说：“小婵啊，昨儿个我家二蛋子是不是又来拔你家红草了，这不，今儿个我蒸了包子来给你送几个。”她尽量使自己的语气自然。小婵背对着她躺着，没有任何动静，睡着了似的。阿嫂又喊了几声，小婵还是没应。阿嫂觉得略微尴尬，心下里也有点气了，觉得有些自讨没趣，默默关门出去了。

阿嫂走到半路感觉很不对劲，心下里莫名地不安。这逢年过节的大家都没什么事情干，这小婵怎么睡忒死？再加上小婵也不是个不理人的性格。阿嫂越想越奇怪，越奇怪心下越不安。她觉得自己的心跳到了嗓子眼，几乎要喘不过气来。

再一次站在小婵的门口，盯着背对着她的小婵，阿嫂开始害怕了，不敢再往前迈出一步。她的心咚咚地跳着，像是到嗓子眼似的，她甚至觉得呼吸困难了起来，最后逃也似的回到了家里。

“娘，娘！”她惊慌起来，心里颤巍巍的，慌慌张张的把今早的事情说了一遍。听完后，阿母叹了口气，表情却很平常，似乎对这个消息早有预料似的。然后说：“走吧，找村长。”

小婵果真死了，听说是吃错了东西。使阿嫂感到气愤的是，当他跟村里的人说起这件事情时大家表情竟然很快慰。她甚至还听着刘太太念叨着：“死了好，死了好。”甚至笑出了声。阿嫂给硬生生的吓出了一身冷汗。

“你这几年才过来，不知道小婵的事很正常，大家都嫌她晦气，平日里自然也不会提她。我印象中她刚来的时候是十五六岁，和你来的时候差不多大，穿着红棉袄，讨喜的紧，是来嫁给刘家的。说是嫁，倒不如说是冲喜更为合适。咱们家和老刘家隔得近，别人不知道的我可清楚的很，那刘家儿子本来就是个天花病的，活不了多长时间，小婵来了没几天就病死了。冲喜倒没冲成，反倒冲“死”了。刘家是没后了，就把事情全怪在小婵身上，说她克夫，是大不祥人。老刘家其实是怕村里头知道他家有人患天花，这可是传染病，知道要被“消毒”的，房子肯定要烧，他们哪里舍得。”阿母声音低低的，也许是怪自己当年的无动于衷。阿嫂没说话，也说不出话来了，她突然觉得自己很冷，掉进了冰窟似的。她又听到门外的孩子们要去拔红草，她在听到二蛋说好长好长的红草时，很想笑一下。她努力扯开嘴角，然而却突然哭了出来。先是隐忍的，细细的哭，而后是嚎啕大哭。没人知道，小婵是她姐姐。

天暗了，一团又一团雾气笼罩着渐近的夜，灰色的时光里我仿佛看到穿着红棉袄的小婵向我走来，然而这是另一个小婵的影子。我知道，小婵还会再来。