中午吃饭的时候，我们母子边吃边聊天。我说今天跟我搭班的一个班主任说，下午的班会课准备给学生们念一篇文章，题目叫做《不读书，你就只能在底层》。儿子听了，微微一笑：“这就是你们老师管用的套路，其实我们学生什么不明白？不过，giugiu，你也读了书，而且现在还每天坚持读书，可为什么你好像也在底层呢？”
“啊？你这样看我吗？”我惊讶，怎么说好歹也是个老师，为什么在儿子心目中我竟然是个社会底层人物？
“你工资那么低，还不够养活你自己，不是底层是什么！”儿子撇撇嘴。
“不！我最多承认自己是在社会基层，绝对不认同你说我是社会底层。”我很严肃的说，儿子笑笑，表示不跟我争。
“你理解的底层仅仅是物质层面，就是收入低。但是，真正的底层应该包括物质层面、精神层面和社会地位层面。教师收入低，这不是因为读书没有用，这是一个社会的问题；但是我们在精神层面是不会匮乏的，是丰盈的，是有底气的；在社会地位层面我们虽然不算高，但也不至于让大众瞧不起。事实上，随着家长对子女教育的越来越重视，我们收到的社会尊重是越来越多的，更不用说学生对老师的尊敬了。你怎么可以说我是社会底层人物呢？”我一口气说了一大包，恨不得让儿子马上低头认错。
“我就那么一说，你至于这么激动吗？”儿子说。
“我一方面是为自己、为老师辩护，一方面是担心你真的认为读书解决不了问题。”我沉默着，在心里说。
“放心！我会好好读书的。”儿子似乎看穿了我的心事。
“那你现在有没有理想中的大学，或者说高考愿望吧？”我趁热打铁，套问儿子。
“嗯......”儿子沉吟着，似乎在犹豫要不要说，“老妈，真正的愿望都是不愿意说出来的。并不是因为怕说出来不灵。当然，也可以理解为一种对愿望的敬畏。因为你看重这个愿望，所以敬畏它，不肯轻易示人，只希望放在心底，作为自己努力奋斗的原动力。”
“好吧。你不愿意说，我也不问了。愿望不在于有没有告诉父母，而在于你内心有没有自知。不忘初心，方得始终。”
