宋徽宗二十年（1120年），朝野动荡，边疆不稳。时有盗者，取官济民，凡京中贪官，无一幸免，民咸敬之，却无人知其真面目。
然自徽宗二十三年，此盗未曾出现，至徽宗二十六年，此盗入南京王府，未取它物，仅盗走一玉簪，自此匿迹。
宋钦宗元年（1126年），金军将领完颜克图率军攻陷宋都汴梁，钦宗被俘，民不聊生。
1127年，宋高宗赵构建立南宋政权，时宋军与金军交战，一小卒一箭射杀完颜克图，而后屡立战功，官至护国将军，班师回朝后，宋主欲对其大行封赏，然其自辞官职，自此匿迹。
1137年，一笑轩内，座无虚席，席前一中年男子，相貌非凡，文墨中颇有武将风采。只见男子手执醒木一敲，道：“今日我给诸位讲讲那位消失大盗的故事。”
“诸位均知，大盗在十多年前劫富济贫，百姓视之为神明。诸位可知为何这大盗消失几年后，又于南京王府盗取一支玉簪后便再无消息？”
席下众人摇头晃脑，不明缘由，同时对说书人投以期待的眼神。
中年男子环视一圈，带着神秘的口吻道：“大盗二十岁前练就一身武艺，之后喜自在生活，却看不惯贪官污吏横行，遂劫富济贫，如此潇洒一生。”
“那日，在盗取康王府珍宝夜明珠后，为躲避追捕，大盗纵马逃出城外，却因勒马不及，无意中轻微带起路边一女子的裙边。看官兵并未追来，大盗下马向女子道歉，却不想只此一眼，一见钟情。自认为这世间没有盗不到的东西的大盗，开始担心盗不到她的心。
“大盗忽然想不再为盗，娶其为妻。老天待他不薄，大盗盗得了女子的心。清风明月，落日余霞，他们度过了最快乐的三年。期间，大盗陪她吃巷子里的那家汤面，谈笑中窗外白雪纷飞，不惜用夜明珠做弹珠弹山雀。
“公元1126年，大盗决定娶她，听闻南京王府中有一玉簪，得之赠予心爱之人，可与其生生世世永不分离。大盗决定盗其送给她，与她借故分别后就踏上了去南京的路。
“在大盗盗得玉簪返途中，听闻金军攻陷汴梁，一路烧杀掠夺，尸横遍野。大盗心急如焚回到汴梁，得到的是她未得幸免，过世的现实。
“大盗失去心爱之人，悲恨交加，于是弃盗从军。带着对她的留恋，大盗将一腔恨意全部放在了金军身上。战场上，大盗勇猛异常，只为心中为她报仇的怒意和没有留下她身边的悔意。最后金军败退，大盗射杀了完颜克图，因此被封为护国大将军。
“大堂之上，大将军推辞了赏赐，辞掉了官职，便无人知晓其去处，徒留一个故事。我偶然闻得，讲与诸位听。今日就讲到这里，多谢诸位捧场。
一声醒木，众人还未从大盗的故事中回过神来，却发现说书人已然转进后堂，众人起身四散。说书人泪流满面，同样的巷子，同样的汤面，在这一笑轩，再也没有她的笑靥。
后堂院中的枇杷树，上面挂着那支未送出的玉簪。
