大黄狗在和空气搏斗。它在地上扭动着，把院里的尘土扬了起来，让背在地面上蹭着，四爪乱蹬。如果有人从篱笆外路过，看到这一幕，一定以为大黄狗被下了毒，在垂死挣扎。它身体好的很，身上有一块地方很痒，樵夫又不搭理它，它只能自己在地上瞎翻腾，直到蹭舒服了为止。樵夫很忙，忙着修葺他的土屋。
他每天腾出下午的一段时间来修葺开裂的土墙。墙上的缝并不宽，也没有多严重，只是看上去让人没有安全感。屋顶也塌了一块，一个夜晚雷雨轰击下，破了一个大口子。第二天能看见天空。漏雨了好几天，夜夜都用大盆接满雨水。雨卜落卜落跳下来，闪电一瞥而过。屋外，风雷电猛力的扫荡着一切。他冒雨修好了屋顶。天终于晴朗，他的土屋成了吸饱了水的馒头，又软又面。烈日接连曝晒，又干到开裂。
他面对着墙上的裂缝，木铲握在手里。泥浆已经调好，往缝里填补就是。可他每次动工之前都会傻愣愣的站着，面对这裂缝，脑子里想出一连串的问题。那段时间他是怎么过的，做了什么，想找点什么，有时候一点都想不起来。雨季这么漫长，被困在屋里的时候盼望着早点过去。可是一旦结束了，他开始面对着裂缝，又不知道那段时间到哪去了。早上他给自己熬了南瓜粥，喝的时候特别烫嘴。大黄狗呼哧呼哧的吃得比他快。他不想把裂缝太快修好。他会特意到房间里从裂缝里朝外看，在外面和自己之间，裂缝是一条通道，只有他自己才能往外看的通道。他发现从裂缝里往外看到的风景不会少。反过来说，即使他走到屋外，看到的一切也不会比透过屋里的墙上裂缝看到得更多。山还是这么几座山，从屋里走到屋外，不会因为视野开阔了，山就会变多。在裂缝里看得费劲些，屋外看得轻松些。
水流在他脚下发出舒心惬意的声响。水岸边的柳树成行，依依长垂的柳枝随着水保得意的摇曳不止。河水妩媚多姿，晶莹澄澈，深处的岩石附近，游鱼历历可数。他不知不觉数着鱼，恢复了平时沉静的心情。
他挖来黄泥一点一点糊进裂缝里，填补着每个凹坑。一长条的的裂缝都被修补好了，他的土屋再次牢不可破，又存活了一年。蝉鸣阵阵，替代了雨声开始在他耳边聒噪。
他在村里遇到人不会开口说话。他在小店里指指自己想要的东西，扔下铜板。他并不是哑巴，他不知何时给自己立下的规矩，能不说话就不说话。有一次他和一个男孩说了两句，男孩说他的话听着很奇怪，这里人说的言语和他不一样。他不想让别人注意到他的不同，干脆就不说话了。
村庄里炊烟升起的时候，他多半回到了自己的土茅屋，一个人寂寞的掩上柴门。苍茫的落日余晖中，阵阵飞鸟前后相连，交相呼应着返回山巢。他望着远去的鸟群，眼神空落而寂寥。他从很远的地方来到这里，他不知道自己应该回去，还是继续留在这里。他也想过不如一把火烧了土屋，让自己无处安身，他就能下决心回到故乡。日复一日他犹豫着，又幻想着。
月亮从断崖处升起，慢腾腾的游荡到屋前的山顶。他擦拭着一把环首铁刀，刀刃寒光袭人，映衬不出他的脸，只能隐约见到眼睛。灯台的亮光如豆，刀光反倒更刺眼一些。月光已从窗外的大树枝叶背后投射了进来，树影摇晃在平整的墙面上。树影吸引了他的目光，虽然夜夜能见到，今晚又有些不同。
那像是一个人影，在向他招手。他知道自己是看花了眼，又忍不住继续看。不像是一个人影，而是好几个人影手拉着手。一个人胳膊搭着另一个人的肩膀，一个人靠着另一个人背后。还有一个人搂着另一个人。一阵风刮过，人影都散成了碎片，只是在树枝线条的穿索下抖动。线条变幻交错，叶片也靠拢成一团，那是一匹骏马的头影，烈烈的鬃毛都能看得清。他站起来，走到窗前，让自己的影子也印在墙上。他去触碰影子里的人形，骏马的鬃毛，好像和他们肩并肩的站在了一起。他害怕风吹散这一切。可是一阵又一阵的风，一会儿把他们送来，一会儿又撕裂着每一片影子。
从城门往北延伸的围墙附近全是长着齐腰高的密草的平坦原野，一望无边，没有任何堪称障碍的障碍，一条像模像样的小道穿针走线一般在草丛中伸向前去。原野上，可以见到同云雀极为相似的小鸟的巢，它们从草丛中展翅飞起，在空中盘旋觅食，然后又返回远处。马群像在水里漂浮一样在草原中清楚的探出脖颈和脊背，一面缓缓移动。
向前走上一会，沿墙往右一拐，已开始崩塌的旧兵营便在南边出现了。这是一排不带装饰色彩的简朴的矮砖房。稍离开一点，一些府院大门紧闭着，树木周围是低矮的石墙。眼下遍地高草，不闻人声。官舍里的军士们曾经在这里接受号令，现在所有人都不见了，兵营已经沦为了废墟。广阔的草原当时也作为练兵场使用来着，草丛中堑壕遗址随处可见，还有竖旗杆用的石墩。
继续向南前行不久，平坦的草原渐渐消失，代之以树林。草原中开始出现一丛丛孤零零的灌木，继而变为正规的树林。灌木大多向上直立，纤细的树干难解难分的相抱而生，正好在他肩部至头部的高度蓬蓬的展开枝叶。树下杂草萋萋，点点处处开放着指尖大小的深色小花。随着树木的增多，地面起伏也明显起来。灌木甚至有种高大的树木突兀而起。除了在树间往来飞跃的小鸟的鸣啭，四下不闻任何声籁。
他踏着羊肠小道行走之间，树木的长势渐次繁茂蓊郁，头上遮满了高举的树枝。视野也随之闭塞了起来，越来越黑，越来越窄，一条深深的裂缝横贯在眼前。
樵夫仍然保持着内心的平静，很难说他在过份的思念着什么。沉重如山的柴禾压在他肩头，他也感到了现实带给他的踏实感。他不能选择命运，命运让他来到了这里，能活下来就已经是幸运。他很感激命运没有让他成为锁链下的囚徒。就算他经历了很多的故事，他也没有人可以倾诉他的故事。他心甘情愿的当一个樵夫，一个连名字都不需要的樵夫。
他现在感到什么都能做，又什么都不能做。他可以挥舞着大刀，任意的劈砍。他敢肯定这山谷之中没有人的刀能比他的锋利。他希望能遇到山贼土匪，这样可以痛快的砍杀一阵。杀人是他从小就练习的技艺。他知道从哪下刀能一刀毙命。砍下人头也是有技巧的。他甩动着刀穗，随风起舞，旋转如陀螺，迅猛无比。大黄狗兴奋得上窜下跳，蹬到高处仰头长嗥。它果然是一头狼。
在山谷的草地上，蓝色如烟，往事也如烟。清晨时分，被露水打湿的草地是一片殷蓝，直伸到天际。此时天空是灰蒙蒙的。这种蓝色和薄暮时分土屋上空悬挂的炊烟相仿。诚然，正午时的天空也是蓝色，此时平静的水面上反光也是蓝色，但这两种蓝色就没有人注意。因此就造成了普通山民的某种想法：只有如烟的灰蓝色才叫做蓝色，别的颜色都不叫蓝色。每天早上，樵夫双手环抱于胸，走在蓝色的草地上，此时往事在他心里交织着。因为他讨厌往事，所以也讨厌蓝色。他躺在石块和木板组装好的床榻上是这样想的：假如他被蓝色如烟的人抓住，他就会得到一个蓝色如烟的死。也许是这样：他被带到城门外，浑身涂满蓝色，关进一个铁栅栏里，此后他就从现在消失，回到往事……
他听说，在那座大城里，所有的街道都铺着镜面似的石板，石质是黑色的，但带有一些金色的条纹。街道旁的古井和路边的龙爪槐相映成趣。那些槐树俯下身来伸展它们的叶子，叶心还是碧绿色，叶缘却变成红色的了。碎石铺成的小径，架在水道上的石拱桥，以及桥下清澈呈黑色的流水。水好像正不停的从地下冒出来。水下的鹅卵石因此也变成黄色的了。每一座小桥上都有一座水榭，水榭上装有黄杨木的窗棱。除此之外，还有渠边的果树，在枝头上不分节令的长着黄色的枇杷，和着绿叶低垂下来。划一叶扁舟可以游遍全城，但你必须熟悉复杂的水道，还要有在湍急的水流中操舟的技巧，才能穿过桥洞下翻滚的涡流。一年四季，城里的大河上都有弄潮儿。
河面上佳丽如云。那些长发披肩的美人在画舫上，轻巧的跃入水中，黑色的水面下映出她们白色的身体。然后她们就在水下无声无息的滑动着，就如梦里天空中的白云和这座城市都是属于他的，散发着冷冽的香气。