留守儿童，是一个老生常谈的话题，我想说说今天看到的事。
早上，我来到学校，学校为数不多的孩子热情地喊着“老师早上好”，这处在云雾缭绕的小学，翻过对面的山就从江西省到了福建省。正值春天，这里的树木都散发着蓬勃的生机，满眼的嫩绿。
上第一节早自习的时候，班上有个孩子不舒服，开始没觉得什么，后来上课越来越没力气（成绩不错的那种），甚至回答问题也很虚弱，我一摸额头，滚烫滚烫的，而手却是冰凉的。我问他们是不是昨天下午回去淋到雨了，昨天下午快放学时乌云密布，不一会儿就狂风暴雨了，雨季总是这样，让人措手不及。孩子们都住在一个村里，走路到学校大概要半个小时，他们都说没淋到雨，我想应该是吃坏了东西。一问果然早上吃了冰棒，我看着他的脸越来越难受。孩子们说他爷爷在小卖部打牌，我们的一个老师把他送到他爷爷那里，到附近一个比较近的小诊所打了针，开了一点药就回来。回来后学生一直很难受，我以为就算打针吃药药效也没有那么快，应该到了下午就没事了。
中午放学之后，孩子们都去厨房吃饭了（所有的学生中午都带饭吃，统一在厨房蒸饭），没一会儿，有学生来说那个孩子一口饭都没吃，做饭婆婆把他的饭盒放在锅里蒸着，我原以为过一会他饿了就会去吃。没想到到了下午，情况更严重了！我正在办公室午休，一个学生跑上来说：“老师，***哭了，他说他很难受！”我一听觉得不对劲，他一直是很乖很懂事的学生，一定是特别难受才哭的。我急忙到教室一看，他果然趴在桌子上流眼泪！额头还是很烫。其他学生告诉我他的爷爷还在小卖部打牌，我想这种情况还是得去看看医生。
我和学生一起去小卖部找他爷爷。还没走到小卖部，坐在门口的一个男子就对他爷爷挤挤眼睛，语调奇怪的说：“你家的又来啦”，他爷爷举着牌，看了他一眼，没有说话。我和他爷爷说明了情况，并且建议最好现在就带他再去看看医生，那个男子又开口了：“要去问问**（小诊所的医生），怎么打针的啊！”接着又是一阵怪笑，旁边一个中年妇女摸了摸学生的头讲到：“没什么大事，不太烫了，老师你怎么那么关心学生啊？”我站在旁边一时也不知道怎么回答，只说最好赶紧带他去看医生。之后我就回学校了。没一会儿，我站在办公室的窗户旁（刚好可以看到小卖部），看见那个学生拿着一把伞，走到旁边的黄泥堆上，半蹲着在呕吐，他用伞支撑住身体，半曲着，脸上的表情看着很痛苦。我的心里好像被什么刺了一下，他像个落寞的孩子，那一刻我感受到了他深深的自卑，也许他害怕打扰爷爷吧。吐完之后又用伞支撑着站了一会儿，才缓缓地往学校这边的方向走。我吃惊：他爷爷不带他去看医生么？他慢慢地走回到教室，我倒了一大杯开水给他喝，让他在桌子上趴着。下午上课，他的状况越来越差，流眼泪，吃了药也没管用，额头的温度越来高。最后一节课的时候，他越来越难受。我实在看不下去，让他收拾书包，我又带着他去找他爷爷。他爷爷依然保持着那个姿势在打牌，我跟他说他家小孩特别难受，一个下午都在抹眼泪，他含糊不清地说了句会带他去。直到放学，我路过小卖部，才看见他爷爷准备起身。我并不是要批评谁，在老人的眼中，小孩子感冒发烧忍忍就过去了，不必兴师动众，大费周章。可是那学生眼里的自卑和泪水，我是看在眼里的。他害怕因为自己生病去看医生而耽误爷爷打牌的时间，不要问我为什么知道，因为曾经我也是一个留守儿童，我也曾害怕因为自己的毛病而影响爷爷娱乐。他眼里的自卑，落寞的身影，纠结害怕的心理，那也是我曾有的，那也是我感同身受的，只是十年过去了，这样的害怕，竟然还存在！
放学回家的孩子，背着书包，拿着伞，回头冲我喊：“老师，下周一见”，在他们身后，是层层叠叠的大山。
