听着它们从指尖一直破碎到永冬的寒风里
山脚的菊花开了，它却告诉我这不是秋天。顺着它嘴角诡吊的弧度向山头望去，那是枯乏衰败的落叶如潮水，奔袭旷野。这样的景象在我来的地方从不是奇观，甚至还会有一轮泛黄的残阳浸透每一寸朽烂的皮囊。
沿着上行的小道行未多远，一座坍去大半的木屋映入眼帘。我们轻易地达成了共识，我对里头毫无兴趣，它对我的到来也并不欢迎。这可不是听过的故事里该有的模样，但没人在意属于它的故事是什么，它也不关心我的。
忽然脚下传来叶子被踏得细碎的声响，我亲眼见着兔子是怎样一边喊着“雪满山”，“雪满山”，一边一头撞向屋旁的老树。等揪着耳朵把它摇醒，我捡了片叶子在它面前晃了晃，布满经络的纹面在与空气的摩擦中灰飞成烟。
“枫叶。”
它摇头。
“雪？”
“雪满山，雪满山”它又叫了起来。
我松开手，看它继续没头没脑地叫着跑着，不知还会撞上几棵树，也许某一棵后边还蹲了个慵懒的农夫。
冬天？我开始怀疑自己，万物皆醉的信心动摇了。
或者北方所谓的冬，不过就是南方的秋。我要见的雪，不过是司空见惯的遍地枯叶。
在躲过一只惊慌失措的离群大雁后，我这么想着。等躺倒在雪堆里仰面望天才因后背的湿润察觉到血迹，沿着大雁离去的方向，消失在山坡开始下陷的地方。
红色的牵丝线经过了小屋继续向远处蔓延下去，可我将在此停留。当我不再质疑冬天，断瓦残垣与我也就放下了彼此的偏见。
半掩的门是风推开的，随之而起的是漫屋飘羽，比外头的雪更像想象中的雪。在被压垮了的壁炉之上，在破碎漏风的窗户之前。
等我明白了这里发生过的故事，也就更加深信于这样一场严冬。我回到野地，抓起雪花使劲扬起，听着它们从指尖一直破碎到永冬的寒风里。
兔子不知在什么时候又绕了回来，还是那样乱窜着，高喊着，
雪满山，雪满山。
摘录自公众号：思绪之窗
