(续前日的)直到傍晚我从外面进病房，看见一个漂亮的三四岁男孩坐在B床的床上盯着电视里的动画片，随口称赞一下，B床妻一反日间沉黙，开始有少许交谈。把儿子从幼儿园直接带到医院，这位娇小的母亲开始用塑料电推给儿子理发，动作熟练，儿子乖坐木櫈上低倾着小脑袋，极力抬高视线投向正面电视机的动画片，B床表扬说儿子的头发都是老婆剪。B床妻说她在推剪上设置了留长1.2毫米，所以毫无操作上风险。小两口不慌不忙地给儿子洗澡换衣后，B床凑上儿子的脸亲昵地轻语，儿子仍眼不离电视，呈习惯与自然的顺态，B床妻忙着收拾衣物，撇着看父子几眼，淡淡地滿足藏在脸上。之后，B床妻搂着儿子在手机前与奶奶视频，操本省外地话说着儿子的新近琐事，一点也不高声。
护士來测歺前血糖了，B床小两口坐在床上相视，微笑着轻声地各自报出预估血糖数值，护士报出结果，小两口又相向会心一笑，输赢无争。B床能一套套地讲述糖尿病的禁忌，讲述自己的抗糖经历，他的吃食分量很少，每歺四分饱，克制着，为了对得起这一年一次的住院调理。他不只一次地对人说，自己三十多岁，为了家庭的这份责任，为自己的老婆和孩子，他不想象家族里的一些长辈致残后早早离去，必须控糖节食。下午，他津津有味地吃着炒黑豆，眼望着妻子告诉我，老婆炒的，妻子平淡不语。
简单晚歺后，小两口又在病床侧挨躺着，不是耳鬓斯磨的那种，B床在看手机，儿子也在床头柜上专注地看另吕手机里的动画，只听见B床妻轻声似嗲非嗲地说，“手机好看老婆不好看"。一家人的画面温和在九十公分宽的病床前。
‘
