钱塘自古不薄世人的怜爱，芳名几易，风韵不改。数千年间，铅华盛事，才子佳人，英雄壮士的爱恨情仇纠缠于这山水绝伦的宝地。
断言她的出身，有人说她是名门闺秀，书香世家，有人说她是小家碧玉，清丽脱俗，如玉似璞。各执其辞的人，似乎也能在钱塘的文化书堆里找到左证。在我看来，所有的猜度并不合我意，我以为钱塘的韵味，在乎一山一水而已，山为孤山，水推西湖。如今山容失色，水波敛颜，誉满天下的人间天堂，已经沉沦陷落，香魂归天了。
闻言欲拜谒西湖，需前世有缘，今世虔诚至善地向往。我既是有缘人，兀自想那里如果真是天堂的所在，那里必定就会是我的归依之处。我甚至不止一次地感觉，那里的山水伊人，在苦苦等我回归。
于是我择残秋时节，踏上了那令我心绪百结的回归之路。
不选择阳春三月，是因为我无心背附庸风雅的盗名，也无意寻花问柳，持钱买醉。只是想聊偿夙愿，告慰前生，不枉负这好山好水。
我混迹于熙攘的人群，被淹没在层叠的欢声笑语中，执守着深沉的幽思，心在回顾数千年的往事，这一瞬间，我仿佛就要穿越时空的阻隔，剥去思念的枷锁，真正对从前了无牵挂，真正可以静对平凡的岁月。
渐渐地走近了她，越加忐忑和情怯。当我能听到她的心跳，揣测她的心情，我同样一如从前地担心，希望她平凡地，不再担掇别人的风月，别人的情仇，为了成全双双怨侣，把自己的所有，和盘托出。到最后，神秀的山水闲，平添了几座孤坆，残存了几座亭台，西湖的眼窠里，噙满是泪，孤山的眉梢上，隆起是愁。
我到了，回来了，四处寻觅不见，她的倩影，甚至连老妪的残躯也未见。
山傍水，水依山，风景尤谙，水波依旧。
我找到断桥，断桥低卧不语，桥未断，尘缘已断。
我找到雷峰，断壁残垣无奈地对着光明正大的赝品（新塔），西湖水未干，但是这塔再也支撑不起那个存期几千年的爱情诅咒。
我找到岳庙，在那墓碑前沉思一分钟，再在那四个遗臭万年的跪像面前沉思两分钟，最后走进人群中，我发现，现在这个世界上其实并没有几个人想流芳千古。
“春花秋月如相访，家住西泠妾姓苏”，我慕名去拜访那个叫苏小小的女子，没有听到她的琴声，只是看到一座孤独的亭和一座孤独的坆，在坆前的那座风化的墓碑上，我找到她的讯息：湖山此地曾埋玉，花月其人可铸金！我来迟了，我该在1500年前来到这里，在那个叫阮郁的风流公子之前来找到你，以不至于你陷入梦靥，咯血身轻；或者至少该在一千年前来到这里，在那个叫司马樨的浪荡书生之前来找到你，以不至于你魂消魄散，随风远去。我而今才来，这抔黄土埋的是否是你未寒的玉骨，我不得知，唯有蓦然凭吊你早已不再的，袭人的风韵，温雅的才情，你凄苦的人生，你含怨千古的爱情。
我唯恐停留太久，勾起我伤感的本能，草草访完故迹，匆匆告别钱塘，天堂不是我的所在，我愿重返人间。
归来依旧难安。
自岳王被害后，西湖的豪情死了。
自小小没后，西湖的柔情死了。
自雷峰塔倒，新塔建起，西湖的爱情神话死了。
自余秋雨游完西湖，写完《西湖梦》，西湖的文韵死了。
自纷至沓来的游人，撞倒了她的那盏守魂灯。
死了还被人以罪恶的名义侮辱，在雷峰塔下的收费广告牌上写的：雷峰塔底爱情很浪漫，但这里------很现实。
西湖死了。
我不等她倪盘。
