把自己活成一道光，因为你不知道谁会借着你的光走出了黑暗。请保持心中的善良，因为你不知道谁会借着你的善良走出了绝望。请保持你心中的信仰，因为你不知道谁会借着你的信仰走出了迷茫。请相信自己的力量，因为你不知道谁会因为相信你开始相信了自己。
又到了雨季，水的滋润，让我的那些花草们更是朝气蓬勃。看着几朵今天开过，明天绝不再来的太阳花，望着门前那条雨水漫过车轮的柏油路，我又记起了曾经流淌在老家村外的那条石渠河。
家住少水的北方，不到十米宽的石渠河，是我幼年见过的最大的河。它在村庄的南边，和我的小村仅一路相隔。据说它原本是一条野河，后来才在此基础上修建成石渠河。
在我的记忆中，小村里有人曾经把石渠河称做文明河的，它的两岸没有水草，从来都干净整洁的像一条有些精致的扁担。之所以叫文明河，是因为这段河，一头挑着文明，那里有小村人够不着的城里时尚生活，一头担着乡野里我的纯朴的小村。在这里，即使胡同里人来人往，那些野草野菜也依然有底气可以蔓延进家门。
雨季里的石渠河，从来都是汤汤泱泱，有好几次，水都漫出河沿，和野草一样，进入了小村。我们这些河边的孩子，也同样喜欢在水里撒欢，男孩女孩都如此。和姐姐们一般大的女孩子大都会游泳，而到了我们这一帮小姐妹们，作为领头者，我自然身先士卒，经过几次勇敢地扑入河中后，我到底学会了蛙泳。正当我满怀信心想再次学习仰泳的时候，一个下午，河边传来了哭声，原来，是我的一个男同学一下水就被呛到了，等到把大人叫来，水面上早不见影。
正是几场雨后，河水多且急。记得岸两边，就如同钓鱼一样，有许多绑着铁钩的长竹竿探入河中，另外还有好多人在路上跑来跑去。正在人们着急的时候，忽然从远远的大闸那里传来吆喝：“在这里在这里呢！”这时候，老老少少男男女女，大人小孩，几乎全村的人，就像水一样朝闸口流去。
同学的尸体在闸门处被发现，衣服依然完整。我看见小小的同学躺在地上，衣服上依然有水不停地流出来，浸湿了周边刚刚发白的浮土。
大人们说，石渠河底水草都清理了，所以水流快速，这也是他不能及时被捞到的缘故。
随着同学的离去，暑假也结束了，而那个记忆深刻的雨季消失的竟然也很快，仿佛倏尔就没了。当时，我并没有想很多，等到有所思念的时候，才知道那个童年的雨季早已经从我的生命里流走了，流到我再也够不着看不到的地方。
暑假结束再开学时，我已经是一名新学校的初中女生了。记得有一次上新课，起来朗读课文的时候，正好新剪了短发。由于我的头发有些卷曲，这款适合头发笔直的邻桌发型，让我的自来卷的头发越发零乱。在静音的课堂上，一颗敏感的心因此而羞愧脸红，这让我的朗诵磕磕巴巴，而同学的窃窃私语以及最后的哄堂大笑，严重打击了我一向自信的课堂表达能力。而我更没有想到，这成长的代价，是要永远失去童年的雨季，我想再学游泳的机会也永远没了。
实在地说，我现在所在的小城，每天要见到的那条时时断水的石渠河，就是童年时每天在里边玩耍的那条“大”河的上游。也可以说是同一条石渠河。但时过境迁，即使那条河在我的面前，我还能再度拥有那条河吗？何况那条河十多年前就已经被修成了公路，老河已经改道，早已经从另一个地方入了海口。
童年，少年，青年，壮年，生命的成长，是顺序渐进的，而我都已经走过，时间也变得越来越快。如今，随着父母的老去和身边更多的老人离开，一向不喜欢回忆的我，也开始思念起童年的那条河了。人一旦开始了思念，就预示着已经失去。
童年里的那个雨季已经永远走了，那条承载着纯真感情的河水也去了烟雾缭绕的岁月深处。可是，只有我自己知道，每到一个新的雨季，村外的那条河流就会从记忆中浮出。它告诉着我生命的普通、平凡和珍贵，提醒着我要简约生活，珍惜当下即使自己是一朵小花。要把更多的专注目光投射于内心，投射于还在开放着的自身生命，像梵高的向日葵一样，给面向太阳的花盘的色彩，再抹重一些，余生即使不能让自己活成光，也要向光而行。
