打开台灯，一屁股的坐在宿舍破旧掉漆的凳子上，不用看，肯定是凳子的左上角那颗钉子又冒了出来。“靠，学校真穷的凳子都换不起么”，起身拿了宿舍的锁对着钉子一顿猛敲，不出所料的凳子上的漆哗啦啦的掉了一堆。拿起大一来的时候买的水壶倒了一杯开水，宿舍几个人的水壶瓶胆换了好几个，唯独我的还是原装。想起瓶胆，和我睡对头的室友还闹过笑话，他的瓶胆不保温了就准备把水壶扔了，我们宿舍都嘲笑他是个城市娃娃，你丫没生活经验不知道瓶胆不保温可以换么？他嘿嘿一笑，至今还是他的槽点。开水在透明的玻璃杯里上下翻涌，然后归于平静。打开电脑，托着腮帮子浏览着没有回复的QQ消息，我们这一代，有太多的时间都在QQ上，记录我们的文字，一条说说，一条留言，一张照片，都在记录我们青春的爱与哀愁。
端起水杯喝了一口，平淡的温白开柔软的进入了我的肠胃，没有了茶叶和咖啡的相伴，开水变得朴实，却有一种说不上来的味道。总是笑听说热水是万能的，当我们和朋友隔着时间和距离的时候，感冒，咳嗽，女生的生理期，总是会说多喝热水啊！一杯热水在我们眼中像是一剂绝好的良药。明明想给你我最好的温柔，可是我无能为力，手足无措，能给你的，就是告诉你喝杯热水，对身体好，然后彼此就在漫长的岁月里碎碎想念，哪怕很少见面。突然腾讯弹出了一条消息，打开网页，讲的是北极里的一个故事，一名老男人孤独的生活在北极里的气象站里面。远离城镇，气象站仍旧是上世纪八九十年代的设备，古老的壁纸，古老的记录设备，那个男人没有选择去繁华的城市生活，一个人面对着北极，每天按照古老的测量方法记录天气。那是他一个人的气象站，一个人面对北极的风雪，时常绚丽的极光然后记录属于自己的气象，他们说，可能这个男人，是世界上最孤独的人吧，一切复杂的东西在他那里变成了简单，每天不用多想，记录属于自己天气，喝杯咖啡，躺在摇椅里看看古老的书籍。
关于天气，我想到了朋友小z，他一直在手机的天气里面记录了两个城市，一个是他居住的城市，一个，是他喜欢的人的城市。每天他被闹钟吵醒的时候都会揉着惺忪的眼睛，看看他喜欢的人的城市。如果有雨，他就会再打开QQ给他喜欢的人发个记得带伞的消息，然后爬起床上课。至于他所在的城市，他从来没有看过。淋过大雨，躲雨在街头冻的瑟瑟发抖，还是缩着脖子打开QQ给喜欢的人问一句冷不冷，我问过他你们在一起了么，他说没有，还没有告诉她，骂他怎么还不下手，谈到的时候他却委屈的像个孩子，“你丫还要等多久”“不知道”“喜欢就追啊”“……”他缄默了，久久才张开嘴巴说了句，可能她有喜欢的人，她就像是气象台高高挂起的那条旗，她琢磨不透的飘动，他却用情的记录着她的轨迹，记录她的阴晴变化。朋友z并不缺乏追求者，甚至有些比他喜欢的人条件要好得多。朋友也去过她所在的城市，为她做了很多事情。我能做的不多，拍了拍他肩膀说“哥们，试试吧，”
过了几天z在朋友圈里发了消息，“某某地，晴，微风22℃～26℃”，还是那个女孩所在的城市。不久朋友打电话过来，他说他表白了，她有喜欢的人了，他长长的叹了一口气，我沉默，他继续的说，其实我知道我们很不可能，但是我想，如果这辈子不选择爱她一次，我会后悔，但是现在累了，最后再给她发一次天气，然后我会好好过自己的生活的。不久再听他说的时候，他删掉了天气中他喜欢的人的城市，他开始习惯每天看着自己城市的天气穿衣服，带伞，再也没有在街头躲雨瑟瑟发抖。
他一直在做的事简单甚至枯燥，他却感觉那是让他甜蜜的事情，为她播送天气，有个专属她的气象站。现在，他开始试着成为自己的气象站。我们每个人似乎都像他，心里都住着一个人的气象站为她或者他记录天气，感同身受他或她的风雨。其实不管怎样，我们都有理由说服自己，因为不管是恋人，还是单身，我们心里都有一座属于一个人的气象站。
