如果不是因为在美国长住，还真没意识到此地有这么多的人如此热爱跑步。据统计，去年美国全程马拉松完赛者超过55万人，创下历史新高。而同一年的中国全程马拉松完赛者人数，是5.2万。
RunningUSA公布的《2015年全国跑者调查报告》则对美国跑步爱好者主流群体的状况给出了相当具体的描述——“核心跑者受教育程度高，生活富裕：74.9%拥有大学学位，72.2%家庭年收入超过7.5万美元。他们多为积极参与者，全年训练，平均每周跑量将近23英里……”
而我对跑步这项运动的很多基本知识，是从我的美国闺蜜C身上学到的。C是那种每天午休的时候先去跑步的人，她工作的地方附近有专业跑道，跑完回公司的沐浴室洗澡，然后简单吃个三文治再开始下午的工作。C告诉我跑步的弊端是有可能损伤膝盖，所以不是什么路都适合跑步，最好在专门的跑径上进行；而且跑鞋也很有讲究，撇去功能性不提，再好的鞋子大约跑完500英里就到了运动寿命的尽头，哪怕它看上去还没有损坏——这相当于每几个月就得买一双新鞋。
再看看我自己面临的问题，最大的障碍是日常生活半径内并没有合适的跑道——按照C的建议，在这样的情况下我首先要干的事情是买一台好的跑步机。好吧，我以前一直以为跑步是一项几乎零成本的运动，现在看来这简直就是高大上人群的高大上项目。
也许正是因为以上原因，在美国有很多慈善活动都以跑步的形式进行筹款。例如我上周收到去某州立公园参加Out Run the Sun（与太阳竞跑）活动的邀请函，活动的目的是为以“抗击黑素瘤”为主题的公众教育及科研筹款。如果你的第一反应是问：“什么是黑素瘤？”那这个活动的意义恰好不言自明——美国每年有超过360万人被诊断患黑素瘤或其他皮肤癌，但很多病人在患上这个病之前甚至没有听说过这个病名，因此这项活动的目的之一便是要向大众解释什么是黑素瘤、怎样预防以及患病后如何尽早发现并治疗。
根据自己的兴趣及能力，参加者可以选择五英里跑步比赛，那是每个参赛者鞋子上都要求系上计时芯片的正式赛事；也可以选择不计时间只按照个人喜好的节奏跑；还有另有距离更短的一英里不计时选项，以兼顾老人和孩童的需求。无论参加的是哪一种形式，报名费均为每人20美元。
活动现场非常热闹，堪称本城盛事之一。最让人感动的，是黑素瘤康复者们在自己身上贴了纸条，写上“我终于打败了它”等字样；而康复者的朋友和家人也在自己身上贴纸条，写上“我为XXX而来”等支持性语言。在场的所有人都真切地感受到：原来我们身边有那么多人在跟这一疾病作斗争，又有那么多人或近或远地支持着他们。
