这些年，当生意跌至谷底，便借由写一些文字，聊以打发漫长的日子。不觉间慢慢成书，许多童年记忆，似水流年般像一笔难得的珍藏，镶在了书里。
有人说，当生活给你关上一扇门，会为你打开另外一扇窗，深以为是。
跟同龄人大抵相同，早年，我常穿带䃼丁的衣裳，家里粮食不够吃，拿红薯充数，红薯吃多了会犯酸水，老想吐。
那时候，我被关在屋里，伙伴们找上门来玩，听到声音，我热血沸腾，整个身心都飞了出去，然而，只要父亲在，多见他挡在门口，说，你涛叔要读书。
“涛叔要读书”后来成了我们成年笑话。许多年后我们在家乡重逢，总有人挡在一边一脸坏笑，挤眉弄眼的跟另一边说：你涛叔要读书，我便脸红起来！
父亲性情刚烈，小时候并不懂他心思，总觉得害怕，听到伙伴们叽叽喳喳拥来，情不自禁的踮起脚尖往外看，于是所谓读书，也多是走马观花，又不敢冲出去，便坐在屋里生闷气，百无聊赖地，娘亲的坛坛罐罐被我倒腾出来，在桌面上撒豆成兵，自娱自乐起来。
若要向前追溯，怎么会喜欢上安静的生活，大概跟这些时候日常养成分不开，常常一个人猫在屋里，要么在桌面上厮杀疆场，要么翻阅父亲从部队带回来的线装书。《林海雪原》《薛仁贵征东》《说岳全传》等便从此时读起。
父亲起早摸黑，回来再晚都要凑着煤油灯看会儿书，有讲不完的故事，耳闻目染，慢慢地我也能编一些，这样在桌面上所谓的纵横驰骋，总能推陈出新。
在我九岁那年，我家嫂子嫁进我们家，常带着我走亲戚。那是个物质十分贫乏的年代，见油腥的日子不多，父亲便由着我出去沾点腥。
最喜欢这个时候了，我就像一匹脱缰的野马，没有束缚。
嫂子她娘家离我们家不远，家境比我们家好得多，每年都要摆一二次酒宴，去了几次，发现在她们家不远，一块土山坡上，居然有一窝黄蜂。
这种黄蜂人称“打铁古”，常见于林间甘蔗地，毒性很大，被蛰后肉会烂，但肉质鲜美。有经验的农家常爱挖好洞穴，筑巢引凤，把蜂王引来，养肥之日便可大餐一顿。这时用火攻，蜂蛹或蒸或炸，香气溢人，味道极其鲜美，营养价值高。
寻找蜂巢是我们幼年最美好的记忆。我们捕到一只蜜蜂，在它腰间带上片小纸标，放它归山，再一路跟踪，没准就能找到了。
捕捉黄蜂是一个技术活。乡下随处可见鲁箕草，将鲁箕箕心取出，穿进丝线做好一个绳套，找个蜜蜂多的地方，套它小蛮腰。
蜜蜂飞去自由，触角灵敏，轻轻一碰就飞走了，我们削簿一块竹片，弯成弧状收集蜘蛛网，再网个蜻蜓当饵，一人在前面努力引它注意，一人在后边小心套它小蛮腰。蜜蜂见前面有异常，好奇心起，全身贯注起来。
纸标须保证质量适中，飞起来不吃力，又飞得不能太高，方便我们跟踪。总听有某大人取得不凡战果，我们却常常是半途而废，跟几里地便不敢再进，再进已是深山，煞是吓人。
小朋友在一起须有个队长，自然非我莫属。撒豆成兵玩多了，常出新意，很受拥戴。我通报了发现蜂巢的消息，大伙儿很兴奋，欢呼声此起彼伏气氛空前高涨，队伍浩浩荡荡奔了上去。
不久行至近处，蜂巢在一片荒草地上，守备森严。看守大门有两员小将，盔甲裹身煞是英武。偶有黄蜂匆匆飞出，不一会又有几只飞回来，清一色黄竭色战袍，或进或出秩序井然，都跟守门小将有个招呼。
我寻得一根竹杖，约一米见长，将网来的蜻蜓绑于竹杖一端做成饵，跟队友简单交待了安全防范，便匍匐前行，慢慢游到离蜂穴一米开外，举起饵往蜂巢大门推送。
守门小将发现异常，机警的行了过来，瞄了几眼，一会儿功夫有一只退了回去，迎起前脚与窄道里伙伴碰了几下，似是通报情况，却也并不慌张。
很快，出来布防的黄蜂渐次多了起来，有的向外搜索，有的盘旋起飞，不停扩大预警范围。约莫分来钟，又见有几只大个大模大样地行将出来，不停拨弄异物，相互间不断触碰，显是商议对策，大概也是疑惑，只是想不通，怎么会突然有只大家伙送上门来？终是拿不定主意，鱼贯而入，向蜂王问计。
我屏住呼吸，一动不动，队友们更是大气不敢喘一口。
不久气氛稍作和缓，后面不停有人鼓动我，再送前点，再送前点。我往前又送出少许，直压到蜂穴门口。
那些黄蜂变得更为机警，不停往里发出悄息，霎那间，出来的大黄蜂多了起来，再一搅动，出来更多，慢慢越聚越多，片刻间已然团成一团，越抱越大，交差盘错，巍为壮观。
队友们兴奋不已，大声欢呼起来。
黄蜂受到惊吓，如临大敌，发疯似的俯冲而下，我倒吸一口凉气，扒在地上一动不敢动。突然，有块石头从身后飞出，正中蜂门，一时间黄蜂如潮水般涌出，铺天盖地，宛如轰炸机俯冲而来。
蜂群铺天盖地的压来，我们四出逃窜，一时间惊吓声四起，几近鬼哭狼嚎。
我来不及细想，猫起腰连滚带爬往回跑，但觉头上、脸上、身上，全身蛰满了刺，剧痛难忍，忍不住嚎啕大哭起来。许是中毒太深，不久便晕了过去。
昏迷中似觉人声嘈杂，一片慌乱，好似被抬起了身，高低起伏间慢慢往山下移动。不知过了多长时间，待我醒来睁眼一看，自己已躺在旧屋上厅，身边围满了人。
见我醒来，母亲泪眼婆娑，激动不已。后来知道，我竟自昏睡了二天，头上被蛰过的地方至今不长头发，毒性忒大，连发囊都烂掉了，留下一个个坑。拿石头砸的那家伙据说也伤得厉害，一针正中脑门，危险至极。
岁月犹如一首青春之歌，一唱便没有了回头的反转，往事如风，深深浅浅都已飘落在那过往的岁月里。
人死放置上厅，这是我们家乡习俗。许多年后重新忆起，我才大吃一惊，敢情家里已认定我存活机会不大，才有这种安排！
经此一闹，不可能让我出去了，倒是慢慢地，真就静下了心，潜心自修，居然习得一些民乐。二胡秦琴笛子与箫信手拈来。自此，我时而高歌，时而吟诵，边弹边唱，跟撒豆成兵别有一番情趣。
初学器乐拉的都是些简单曲调，来来回回就那几句，相当乏味，家姐听得烦躁，大声吼道：天天都是那几句！我便不敢吱声，小心翼翼地弹拉着。其时小奖状不断，父亲自是大悦，逢人便爱吹嘘几句，总以为教育得法，不曾想我资质平庸，成年后居然稀松平常，毫无建树。最糟糕的是，父亲完全没有意识到这种圈养式管教的弊端，一旦出来最容易闯祸。
某次我跟人干起架来，一对俩，一人掐住我脖子，一人按住不让动弹，据说掐得眼睛泛白了。幸得带我出来吃喜酒的家嫂及时发现，大声吆喝才把他们喝退。又某日，没吃晚饭到嫂子娘家串门，她有个弟弟与我年纪相当，大人问我吃过晚饭没，我吱吱呜呜地说吃过了，当晚睡在他们家，第二日一早醒来，又晕又饿，往回走的路上差点没饿晕过去，被追上来的狼狗狠咬了几口咬伤了身子。
其时狂犬病盛行，隔壁村被狗咬伤没几天死了，村里正是人心惶惶，大伯取出珍藏的老虎牙，嘱我母亲凑着米酒打磨，磨出浓浆为我消毒。那些天母亲放下一切照顾我，不敢有丝毫懈怠。
被狗咬过的那种剧痛，让我站也不是，坐也不是，躺也不是。唯一稍微令我舒服点的姿势，是像只青蛙那样把双腿缩起来，用被子垫在腹部上，身体反趴在床上，双手抱着枕头。
那样的我，总是让家里所有的人心疼，母亲曾无数次流着眼泪对我说，如果能够减轻我的一点点疼痛，她愿意替我来受这样的罪。
母亲把治愈我的唯一希望寄托在那颗老虎牙上。所幸，老天这次又没要我的小命。
操蛋的童年，经历了许多让家人担心的事，想来殊为惭愧！
苦难，能塑造人坚强乐观的性格；苦难，更能让人懂得感恩，珍惜幸福。这一路，辜负了很多情谊，让你必须做出抉择：重新出发。
但愿现在开始，就是最好的时机。
