1、懵懂少年初识愁
2004年的秋天，瘦小短发的唐小栗进入了镇上的小学，正式成为了一名四年级的小学生，那个时候只有语文和数学两门课程，班级的座位是男女生混坐，唐小栗低着头内心有些不安地坐在座位上听着教语文的唐湘湘老师自我介绍，唐老师长得娇小玲珑，年纪轻轻扎着一个利落的马尾巴，做起事来也是雷厉风行，开学不过一个月大家便在她的课堂上服服帖帖，毕竟她打起不听话的学生毫不心慈手软。数学老师兼班主任姓赵，一个看起来亲切随和的中年大伯，也是唐小栗很喜欢的一位老师，开学的第一天赵老师就指定了班委成员，唐小栗被赵老师任命为文娱文员，班委们站在讲台上时还被赵老师调侃给大家唱首歌，唐小栗整个人脑袋埋进脖子里，十分不好意思地红了脸，小时候的唐小栗总以为自己长大了一定会成为大大方方、才貌双全的女子，可以对着镜头笑得很从容很美好，可是她不知道现在的自己就已经折射了未来的她，她还是成为了一个一无所长自卑胆怯的姑娘，其实不知道未来是一件好事，这样她就在熠熠生辉的期盼中度过了十几载岁月。大致了解了老师和同学后，四年级就在叽叽喳喳的交谈声中拉开了序幕，唐小栗关于四年级的故事其实没什么可说的，没有特别难过也没有多么欢欣的日子，她记得第一名和第二名一直是班级里两个男生轮流占据，她自己的成绩已经忘却在记忆的长河里，差不多十年后唐小栗遇见当初两个男生中胖的那位同学，知晓人家考上了哈尔滨理工大学这样挺好的学校，而自己是拿不出手说不出口的不知名二本，是不是所谓的人生在我们的少年时代就埋下了隐线，否则为何它在多年以后物是人非中依旧神似当初呢？这是后话，此时此刻四年级的唐小栗不知道这十年后的唏嘘感叹，她像一个普通的小学生上课下学，活力四射蹦来跳去，为成绩为长相而不时忧愁，羡慕成绩好的同学嫉妒长得好看的女同学，不过这忧愁很容易被突然得到的零花钱所打散，9岁小女孩的心里怎么可能有那么多成人思考的想法，她毕竟只是一个普通小女孩。一个班差不多五六十个学生同窗一年后几乎就渐渐模糊不清，甚至很多人再也没有见过，人拥有某件东西的时候从来不害怕失去，因为他们有恃无恐，总是抱有失去了也不过尔尔的想法，这是少年人的天真，是成年人的幼稚可笑。一次数学考试赵老师留下了所有考试没有及格的学生，唐小栗就是其中之一，她趴在桌子上天塌下来似的痛哭，过来找她回家的高一级堂姐拿过她的试卷重新计算了一遍，这一遍救了她一命，原来赵老师写错了她的成绩，明明是65他给写成了56，唐小栗的哭泣暂时没有了存在的意义，她拿着试卷去讲台上找赵老师，改完分数的她收拾好书包跟堂姐回家去了，本来65分也是一个很差的成绩，但是对比于不及格的56来说，尤其还是不及格要留下来的分数，65分就是一个可以晃着脑袋贱兮兮的绿色通行证—尽管是最低级的，好像从这个时候开始命运就暗示了唐小栗日后十几年的平庸人生，而四年级就在这上学放学的重复按键中悄然无声地离去，唐小栗依然对未来充满期待地暗自幻想，这一刻连命运也没舍得打破这傻孩子的幻想，又或者命运是想给她希望之后更深的绝望。
五年级的记忆太过模糊，唐小栗只记住了两个人，主要是因为跟他们做过同桌的缘故，一个叫王爽的女孩，和一位同姓的男同学，十几年后她见到了这位同姓的男同学，人家成了室内装修的一个小老板。时间真的是无情又神奇，谁能知道当年的同学们转眼就变成了不曾想象的模样，回忆对当时的青葱少年们来说太过遥远，他们只把握同学和睦言笑晏晏的现在。六年级是欢快愉悦的嬉笑时代，唐小栗与一群成绩不错的女同学玩得不亦乐乎，她们一起为六年级某位即将结婚的老师吹气球布置新房，一起在教室外的走廊上踢石头，嘻嘻哈哈大声欢笑，满心满眼的是遮不住的少年欢喜，这欢喜真诚坦然，不掺杂一丝一毫的装模作样，笑声穿过夏天微热的风里惊起脆鸣一片。最后一个学期的期中考试成绩出来之后，唐小栗难过了很久，因为她是第四名，只比第三名少了一个拼音得分而已，就是这一分让唐小栗错失了拿奖状的机会，而彼时她正与父亲约定了只要她考前三名父亲就戒烟，她终于还是失去了这个宝贵的机会，甚至隐隐生出一种自己很没用的消极心理，她想不到的是从此这消极一直陪伴着她，丢不开扯不掉，最终把她变成了一个面目全非的人。这件事永远刻在了唐小栗的心里，甚至后来她想这是不是命运给她的重击，而她本人确实被打得再也没有站起来，也许当年她得到了那根第三名的奖状，此后十几年的人生就会有不一样的起伏，可惜不是每一段遗憾都有也许，它还是化成了内心不忍碰触的伤痛。而当年那个比唐小栗高一分的第三名，既是小栗的同桌也是她的好朋友，多年后唐小栗通过QQ再得到她的消息后，第三名已经快要结婚了，甚至不久后便有了一个可爱的男宝宝，只是她并没有读大学而走上了美容师和网店店主的道路，所以说世事无常人生诡谲，不过第三名长得愈发漂亮，皮肤细腻光滑大眼睛小嘴巴，巴掌大的小脸端的是清纯如少女，22岁有了可爱的孩子相配的老公以及还不错的事业，再反观自己，孑然一身无人追求，关键是长得一张锅盔大的饼脸，稀疏的头发可怜地掩盖着巨圆的脑袋，硕大的眼袋上屹立着目光无神的眼眸，为了五斗米不停地奔波寻找工作机会，果然结局还是与方面一样让唐小栗难过，活着对长大后的唐小栗来说充满了铺天盖地的绝望，很多事命运早已经给出提示，只是我们依然天真地认为未来是属于自己的，现在都没有，那tm的能整出来空中楼阁似的未来，年少果然还是太稚嫩无知，根本没法拯救未来将要陷落的人生。小学时代嗖的一下飞进了记忆的大门里，而中学时代更加打击到软弱无力的唐小栗，时间是一条线，只有回忆时串起所有的往事，唐小栗才真正发现命运对她的无情和嘲弄。
