恰逢周六晚上，闲来无聊，便捧着电脑在被窝里看了久负盛名的电影——《霸王别姬》，由于是第一次看，对电影里的表现形式略感生涩，在惊讶的同时又有几丝悲凉。我起初认为电影表达的是程蝶衣对段小楼一厢情愿的感情，直到看到最后，才知道这样的认知太幼稚、浅薄。
程蝶衣人戏不分，戏里戏外皆是虞姬，将虞姬扮得出神入化，然而他却遇到了一假霸王。看到豆瓣上有人说袁四爷才是剧里的真霸王，确有几分苟同。袁四爷懂京剧，懂霸王，更懂这程蝶衣化得虞姬。他的话，句句都说在蝶衣心头上，他对蝶衣的感情，始于欣赏，抛开电影里对四爷的黑暗面不说，比起段小楼，四爷才是霸王，只可惜觅不到真正属于他的虞姬。
蝶衣和小楼同为京剧里的角儿，却对京剧的理解不同，对艺术的理解不同。段小楼拿京剧当自己的饭碗，人是人，戏是戏，经过不同的时代的打磨，他最终屈服在了丑陋的人性之下。戏里，他背叛了虞姬，戏外，他背叛了自己的妻子和师弟。蝶衣在所谓的现代戏面前，仍然坚持自己对京剧的理解，他看到的，是京剧的魂。
蝶衣对京剧从一而终，不疯魔不成话，这让我想起了去年看过的另一部同样不同凡响的电影——《海上钢琴师》，其中，1900对钢琴的热爱和对艺术的偏执和痴迷，和蝶衣对京剧的认知与坚持有异曲同工之妙，两位堪称艺术家的人物最终不肯落俗，在旁人不解的眼光里离开了凡尘。记得刚看完《海上钢琴师》的时候，心里只是对结局感到震撼，对电影的认知仍是模糊，直到昨晚的《霸王别姬》，又对1900的人物塑造有了新的认识，似乎看到两部电影里两位主角的对望，他们对于艺术的理解，或许是相通的，这也或许也只是我的一番见解。
“阻止了我脚步的，不是我所看到的东西，而是我看不到的”。
“君王意气尽，贱妾何聊生”！
