声明：本文内容来自混沌学园创始人李善友教授2022年2月25–27日开年大课的演讲。版权归混沌学园所有。
米开朗基罗，文艺复兴三杰之一，雕刻家、画家，还是一位伟大的建筑家。
米开朗基罗的一生充满了痛苦，雕塑艺术家罗丹这样评价他：“他所有的雕塑品都充满痛苦，仿佛想从石头禁锢中解脱。”
他一生过得极其清贫，住最差的房子，穿最破的衣服，吃最差的食物，睡最短的觉，他赚了很多钱，自己一分也不花，像一个苦行僧一样，只执着于对艺术的追求。
米开朗基罗三四岁时就喜欢敲石头，13岁学画，14岁时来到美第奇创办的艺术学院里学雕刻。老雕刻家一看米开朗基罗就知道他是一个天才，但教育方法很特别。第一年的时候，他不允许米开朗基罗碰石头，每天只是画素描，画完素描之后，如果不满意，就让米开朗基罗重新画，反复画。其他学徒都开始学雕刻并且有所成就了，但他还是不允许米开朗基罗学雕刻。
米开朗基罗非常愤怒，但还是照做了。
一年以后，美第奇突然接见了米开朗基罗。美第奇拿出了一沓米开朗基罗一年里画过的素描，米开朗基罗非常惊讶，老师不是之前都已经把素描都扔掉了吗？美第奇说了一句非常让人感动的话，穿越时空的感动。
他说，我们知道你是一个雕刻的天才，但我们不知道你的心性是否能驾驭你的天才，所以过去一年其实我们在观察，也在磨炼你的心性。
从此以后，美第奇像培养儿子一样，把米开朗基罗留在了宫里，让老雕刻家把他作为关门弟子去教他，让柏拉图学园里的四大著名学者教他希腊哲学、经典艺术。
教皇责令他为西斯廷教堂画穹顶壁画。西斯廷教堂穹顶的面积大约有两个篮球场那么大，原本需要一个团队，6个月的时间才能完成。然而，米开朗基罗放弃了团队，选择自己一个人，用了四五年的时间才完成全部作品。由于他需要长期仰着脖子来画画，导致他的整个脊椎都是变形的。
教皇看到这幅作品之后，发自内心地赞叹艺术的伟大，说如果有来生，宁可不做教皇，也要做艺术家。
如今，那位教皇早已不在，美第奇家族也消失了，佛罗伦萨也没了往日的辉煌，可是米开朗基罗的作品还在，他遗留的艺术还在，他的故事还在。其创作的《大卫》、《创世纪》等，已成为穿越时空的伟大杰作。
电影《寻梦环游记》里有这样一句话，人的死亡要经过两次，第一次是肉体死亡，第二次是所有记得我的人都离世了。当这个世界关于我的记忆消失时，我就真正的死亡了。
米开朗基罗说，我要创造一幅不朽的作品，即使我不在了，还有我的作品在世上闪闪发光，如果我的作品在这个世上是不朽的，相当于我本人在世上一直存在。
注入生命，从而浇灌出来的作品，才能是不朽的。
我们从米开朗基罗的故事里再次看到了这样的句式：一个人的人生意义并不是虚无飘渺地去追随，而是从自己有限的人生里创造了无限的作品，在这个过程中抵达某种境界，成为自己，找到意义。
用爱创造灵魂级美好作品，对内成为真正的自己，对外共创一个更加美好的世界。我想这可能就是人之为人的意义。
