405年11月的一天深夜。
彭泽县县衙后面的一间厅堂内烛光摇曳，一个瘦高的身影在室内不停地来回徘徊。
更鼓已敲三遍。
看着窗外的一片漆黑，他停下来，长叹了一口气。
“罢了！”
随后，他走到窗边的书桌前，铺开一张纸，提笔蘸墨，挥毫疾书。
书罢，把笔一扔，提起一个包裹，推开门一头钻进漫漫黑夜，扬长而去。
1
“不为五斗米折腰”
归去来兮
他叫陶渊明，今年42岁，是彭泽县的县太爷。
上任到今天，刚满80天。
现在，他决定辞职。不是跳槽，而是回家务农。
他知道，辞职信一交，就意味着铁饭碗没了，自个儿的仕途断了，老婆孩子的吃穿用度也成问题了。
说实在的，当时他的家庭非常需要他的这份工作。
“余家贫，耕植不足以自给。幼稚盈室，缾无储粟。”
翻译过来就是：我家穷，孩子多，种地的那点儿收成不够吃。
现在的这个差事还是叔叔看他可怜，帮他求人找的。
“家叔以余贫苦，遂见用于小邑。”
这个决定关乎他自己的前途和一家子的命运，所以很难。
经过大半夜的思想斗争，他终于还是下了决心。
那么，是什么原因能让他这么坚决地拿自己的政治生命和妻儿的身家生命开玩笑呢？
事儿说起来有点儿复杂。
最直接的原因是“一口气”。事情是这样的：昨儿下午，浔阳郡派督邮下来检查公务，一住进彭泽县的酒店，就叫人来喊陶渊明去见他。
陶渊明打心眼儿里烦这个人，一肚子肥肠，狐假虎威，闲着没事儿就下来要钱要物，不给就到上边说你的坏话，送你双小鞋。尤其是像陶渊明这样不喜欢阿谀奉承、巴结权贵，又穷又硬的人，随时给你备着小鞋。
尽管心里憋着一千个不乐意，奔腾着一万匹“草泥马”， 可身在官场没办法，怎么着也得去，于是他放下手头的公务，起身就走。
不料却被秘书伸手拦住了。
“大人，参见督邮要穿官服，并且束上大带，不然有失体统，督邮要乘机大做文章，会对大人不利的！”
就是说，你穿着太随便，形象不行，不尊重领导。领导一生气后果很严重。
陶渊明一听就火了。
“MD，老子不干了行不行？！”
“为了五斗米向这帮小人低头哈腰！我-做-不-到！”
说完，抓起桌上的印把子往地下一摔，回了后院。
这也就是民间流传的陶渊明“不为五斗米折腰”的典故。
说到这儿，小编顺便给大伙儿说说这“五斗米”是咋回事。
据《魏晋南北朝官俸》记载，东晋县官的待遇是这样的：月俸27斛（斛同石，即10斗），年俸324斛；绢布45匹，折米180斛；职田三顷（300亩），折米540斛；共折米1044斛。力役十五人。
虽然没有银子（当时不兴发现金），但这有米有布有田有人，算算还是挺丰厚的。尤其这300亩土地，搁现在，一开发，那钱可就赚海了去了。
陶渊明在彭泽80天（且按80天计算）的县令任期内，应发放工资为：十五人力役，月俸 81 斛（三个月），绢布 9 匹（每月三匹）。
但实际上，陶渊明只是领取了十五人的力役工资。至于 81 斛米中有一半要等职田收成下来再给。
可陶渊明没有等到职田收成下来就辞职不干了，因此他八十天只领了四十天的工资也就是四百斗，平均一天五斗。
因此陶渊明所说的五斗米，其实是他的一半工资。“不为五斗米折腰”，应该指的是自己不值得为等待另一半没领到的工资而“折腰”。
2
“采菊东篱下，悠然见南山”
生活不只有眼前的苟且，还有诗和远方
当然，如果仅仅是因为督邮的事儿，断不至于让他下这么大的决心，舍弃那么多。
那又有什么隐情呢？
他在《归去来兮辞》里说得很明白。
“质性自然，非矫厉所得。饥冻虽切，违己交病。尝从人事，皆口腹自役。于是怅然慷慨，深愧平生之志。”
意思是说，他天性酷爱自由，而当时官场风气又极为腐败，谄上骄下，胡作非为，廉耻扫地。作为一个正直的人，在当时的社会中，没有他的立足之地，更谈不上实现远大的理想抱负。
语言虽然和婉，意志却是坚如金石，义无反顾。
另外，他之所以决定立马走人还有一个直接的原因就是妹妹程氏的病逝，“犹望一稔，当敛裳宵逝”“情在骏奔，自免去职”。
本来他也想等到职田收成下来把全工资领了然后再撤，可是妹妹的突然病逝打乱了他的计划，他奔丧情急，只好“斩立决”。
因此，“饥冻虽切”，也决不愿再“违己交病”。这才是他辞职归隐的真正原因。
从明天起，做一个幸福的人
喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
……
我只愿面朝大海，春暖花开
哦，这是海子说的。
而陶渊明是这样说的：
“归去来兮，田园将芜胡不归！”
“既目以心为形役，奚惆怅而独悲？”
“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。”
“登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐天天命复奚疑！”
大概意思是说，回去吧，我的田园快要荒芜了！既然不想流俗官场，干嘛要忍耐那份罪呢？看那山间缥缈的云烟，归家的飞鸟和晚霞中的落日，登高而歌，临水而吟，顺其自然，乐天安命，这才是我要的生活啊！
“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。”
归舟轻快地飘荡前进，微风徐徐地吹动着衣襟。
来了，我回来了，我的桃花源！
“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。”
结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。
这才是他的世界。
3
“园田日梦想，安得久离析”
我的家园我的梦
说起来，陶渊明的人生起跑线还是比较高的。
他出生在东晋浔阳柴桑（今江西省九江市）的一个士族家庭，尽管不是豪门。
太爷陶侃是东晋赫赫有名的大司马，“位在三公之上，第一品”。手握八州的军事大权。
爷爷陶茂和父亲陶逸，分别做过武昌、安城太守。相当于现今的地级市市长。母亲是东晋名士孟嘉的女儿。
好日子持续了8个年头。
八岁那年，父亲去世，家境逐渐没落。但那时家里还有些资产，“方宅十余亩，草屋八九间。”
二十岁时，家境真正进入赤贫：“弱年逢家乏”。
为了生计，他开始浪迹天涯。
“在昔曾远游，直至东海隅。道路迥且长，风波阻中途。此行谁使然？似为饥所驱。倾身营一饱，少许便有馀。恐此非名计，息驾归闲居。”
当时，做官不靠考试，靠层层举荐，也就是所谓的九品中正制。
这个制度看上去貌似公平，但实际上以家世出身（“门阀”）来定品级。出身寒门的人表现再好、才能再高也只能定在下品；反之，如果你出身豪门，随便就能当大官。于是，当时有句话叫“上品无寒门，下品无士族”。
陶渊明虽然出身士族，但他家属于寒门，况且到了他这一代，家道败落，社会地位就更加不堪。
这样一来，做官可以，但想做个实权大官就几乎是梦想了。
29岁那年，陶渊明做了个江州祭酒，大概相当于今天的九江市教育局局长。他的顶头上司江州刺史叫王凝之，是琅琊王氏（就是大书法家王羲之他们家族）的一个不肖子孙，无才无德，整天颐指气使瞎指挥。
你想，满肚子才华的陶渊明整天受这样一个草包的制，心里能爽吗？
在某年某月某天的某一个时刻，他实在忍不了了，小宇宙爆发，于是辞官解印，归去来兮。
因为王凝之信奉五斗米道。所以有人说陶渊明“不为五斗米折腰”也有不为信奉五斗米道的王凝之折腰的意思。
这个王凝之，虽然无能，但也知道陶渊明是个人才，有点儿舍不得他，派人来请他回去，还许了他个肥差——江州主簿（事少钱多地位高），可以说是给足了陶渊明的面子。
然而，陶渊明不领情，直接拒绝“No!”
陶渊明35岁的时候，他到荆州给桓玄做了个参军。这个职务钱挣得不多，但上升空间大，做好了可以当将军。
桓玄当时掌握着长江中上游的军政大权，野心勃勃图谋篡晋。
上班第二年，陶渊明母亲去世，他只得回家守孝。
在他守孝期间，桓玄率军东下，攻占京师，篡位称帝，刘裕率众讨伐桓玄，掀起内战。
待到陶渊明孝期满了，桓玄已经失势。于是他投靠了刘裕。
刘裕掌权之后，开始清党，不是自己人一个不留。陶渊明毕竟曾经是桓玄的人，不赶紧走的话，恐怕脑袋都保不住。
唉，还是回家种地吧。
陶渊明最后一次出山，就是在彭泽县做县令。结果只干了八十天就撂了挑子。
因为，他终究离不开他梦中的那片桃花源。
4
“夏日长抱饥，寒夜无被眠”
当梦想照进现实，看上去并不美
陶渊明梦想中的桃花源，实在没有他想的那么美好。
回归田园，就得种植劳作。
让他写首诗不在话下，但叫他下地干活儿、伺候庄稼却真要了卿命。
他哪里做过农活儿种过庄稼啊。
“农人告余以春及，将有事于西畴。”
“种豆南山下，草盛豆苗稀。”
啥意思？就是春天播种的时候到了，他还不知道呢！好容易种下了豆，结果不善管理，杂草长得比豆苗还茂盛。
如果老天爷照顾，风调雨顺还能收几颗粮食，要是遇上个旱暴蝗灾啥的，那就颗粒无收、没有口粮了。
“躬亲未曾替，寒馁常糟糠。岂期过满腹，但愿饱粳粮。”。
最窘迫的时候，陶渊明家徒四壁，吃了上顿没下顿。
屋漏偏逢连夜雨。有一年，家里失火，茅草屋被烧了个干净，全家人只得搬到一只破渔船上生活。
“弱冠逢世阻，始室丧其偏。炎火屡焚如，螟蜮恣中田。风雨纵横至，收敛不盈廛。夏日长抱饥，寒夜无被眠。”
当时的陶渊明已经是五个孩子的父亲了。家里揭不开锅，看着饿得嗷嗷叫的孩子，他只好拿起米袋沿街乞讨一口吃的。
这个曾经不屑为五斗米折腰的隐士，落魄得成为要饭的乞丐，内心的痛苦可想而知。，除了不善农事，他还有个要命的嗜好——喝酒。
陶渊明简直嗜酒如命，一日可以不吃饭，但不可以没有酒喝。据《宋书》记载，陶渊明当彭泽县令时，面对国家分给自己的职田，竟然要求县吏全部种上酿酒的高粱。他老婆再三劝说，才拿出一少半种稻子。
爱喝酒的人酒友也多。只要能入得他眼的酒友，无论贵贱来者不拘，一例在家用酒招待。不喝到酩酊大醉不算完。颜延之看他家穷，给了他二万钱，本来是想让他改善下家人的生活，结果陶渊明拿这些钱全买了酒。
家底儿本来就薄，那经得起这么折腾。到了歉收的年头，老婆孩子一脸菜色，家里连灯油都买不起，陶渊明就发明了火把——找根松枝子点起火，放在屋里当灯来照明。
由于陶渊明“不着调”，不仅自己的身体垮了，家里的生活不成样子，更要命的是耽搁了他的下一代。
“白发被两鬓，肌肤不复实。虽有五男儿，总不好纸笔。阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗。天运苟如此，且进杯中物。”
五个孩子，老大懒惰，老二厌学，老三都十三岁了还不识数，老四九岁了整天就知道玩梨和栗。
他把这一切都归于命运，“这都是命啊，我还是喝一杯吧！”
5
问天问大地
我的桃花源到底在哪里
写到这里，不仅为陶渊明的人生、遭际而唏嘘。
我相信，连他也搞不清自己的路怎么会走成了这个屌样子。
想问天问大地
或者是迷信问问宿命
放弃所有 抛下所有
让我飘流在安静的夜夜空里
……
我不愿再放纵
我不愿每天每夜每秒飘流
也不愿再多问再多说再多求
我的梦
是啊，他一辈子追求自由、自然的生活，追求那个乌托邦的桃花源。到头来却活得如此不堪。
他的桃花源看上去很美。
然而，这种生活和世界根本就是一个虚无的“云世界”，只能存在于想象，更准确的说是幻想中。
作为一个真实存在的生命，一个脚踏土地、需要吃饭过日子的社会人，如果只活在一个虚无的缥缈世界里，难道不是一种逃避吗？
其实他开始对官场并不是完全拒绝的，只是几次试水的结果，都和自己的心理欲求有一定的差距。或者是职位低微，或者是领导不行，抑或处境险恶……
于是，就选择离开。
但田园生计他又适应不了，既不懂稼穑，又缺乏体力。这样的生活其实也不是他所追求的、理想的。
于是，就醉生梦死。
我们不否定他的悲剧肇于时事环境，但又不能开脱他自身的责任。毕竟，生活除了浪漫的理想，也离不开现实的羁绊。
傲霜的东篱菊不是生活的点缀，而是他生命的选择。
我们尊重陶渊明的选择，但还需要思考一个关于人生的命题：
人，该怎样生活，如何面对真实？
