文 / 霍辉
春节前打扫卫生,一不小心把从前压箱底的东西都翻出来了,打开一看,多少从前的记忆在眼前重现,恍若隔世。
1、从前的文字时光慢
翻开从前的作文。稚嫩的字体,单纯的思想,青涩的青春。
翻开中学的语文课本。古文部分,每个生词下面都写下释义,密密麻麻。圆珠笔写的小小的文字,时间长了,字迹都有点模糊,蓝色的笔画都晕开了,整页都变蓝了。
翻开四角已经磨毛的大学课本。高等数学、材料力学……当时书上记了那么多笔记,那么多公式,现在却看不懂了,毕业后从事了和专业没什么关系的工作,再也不需要懂这些枯燥的理工科知识了。
岁月悠悠,所有的旧时光,都变成了文字,印在了书里,写在了本上,同时记下的,还有那段青春岁月。
2、从前的友谊车马慢
压箱底的还有一封封信函。上大学的时候,没有手机,长途电话也不多,同学间的联系,最经济最温馨的方法就是写信。一封信要兜兜转转三四天才收到。写了一堆堆的信,给同学的,给父母的,给……平时的信息传递,节假日的贺卡,生日的祝福……一个个信封,熟悉而陌生。有的还能记起是谁的来信,有的早已忘记,只有打开信封读信,才恍然想起曾经的往事。
一封封信函,记录的是青春,是思念,是成长,是……见字如面,可以反复读信上的文字,或开心,或感动,或诉苦,或伤心……多少往事都已忘记,打开信封,打开记忆之门,yesterday once more,昔日重现。
这些年,再没有写信,以至于我都忘了情真意切的每一次感动,每一分心动……
3、从前的写作邮件慢
还有很多信封,里面夹的是报纸,是我曾经发表过作品的样报。印着我名字的一张张报纸,重温这些文字,仿佛又见曾经的我,在多少个夜晚,坐在书桌前,苦思冥想,写写画画,涂涂改改,最后坐到电脑前,一个字一个字地敲进电脑里,邮件发出去,漫漫长夜写作慢。
还有一封珍贵的信函一一写金庸人物的一篇小作报纸寄给金庸先生,居然收到了回信。
4、坐火车的旅行慢
还留有几张过去的火车票,小小的,硬硬的。那时候的火车都是绿皮车,夏天的火车,慢慢悠悠地开着,晃晃荡荡地摇着。车厢里闷闷的,几个吊扇无精打采地转着,有时听着咣当咣当的声音会不知不觉睡着了。第一次独自离家,坐火车上大学;大二实习从青岛回家;大三实习从上海回家……坐火车的旅行,还伴随着同窗的记忆。
5、旧手机里的真情慢
还有一个旧手机,摩托罗拉998,厚厚的,小小的翻盖机。银灰色的表皮被啃的斑驳,那是小宝宝啃的。婴儿时期的小宝宝有时候不如意了,就哭个不停,只有听到手机铃声才会安静下来。于是,手机成了她的玩物。一眼没看到,她还啃起了手机,留下了累累伤痕。
旧手机里的短信,点点滴滴的饱含亲情、友情、爱情的文字,还保留着,舍不得删掉。
现在的我,已经不常写字了。每天上班面对的是电脑,没有电脑不能工作。偶尔写个字,却怎么也想不起来该怎么写了,提笔忘字。现在再也不用抄写了,直接打印,想要几份就几份,美观大方,漂亮工整,却怎么也没有手写的飘逸、亲切。
飞机通了,高铁、动车也通了,以前十小时,现在三小时就能到省会。现在的脚步匆匆,坐最快的高铁、动车去出差,没有闲心看看窗外的风景;现在有了空调、宽敞的座位,却再也没有绿皮车,再也没有伴着摇头晃脑的电扇,听着咣当咣当声入眠的雅兴了。
邮局的寄信业务也快消失了,我已经很久很久没有写信了,都不知道现在寄封信要贴多少钱的邮票。所有的联系,要么EMAIL,要么 QQ、手机和微信。没有了触摸纸张的温馨,有的只是电脑里冰冷的文字,或者随风飘散的语音。一个又一个的工作软件和手机APP,把我们工作和生活的“从前慢”变成了“现在快”。
赵雷的《成都》,唱的是漫漫长夜,慢慢地走。其实我们每个人,都有这样的从前慢,为了某个人,走很远很远的路,等很久很久的时间,做很多很多的事,一点也不累,满心满眼写的只有两个字一一“欢喜”。
从前慢,简单、快乐、温馨。没有手机,没有电脑,没有IPAD,没有KINDLE, 只有笔、纸和书。一个人,一本书,一杯茶,一帘梦。
现在的我,再没有这样的闲情逸致了,每天都是紧张的工作,快速的生活。每天被工作、家庭、孩子包得满满的,被现实围得紧紧的,哎,要是能回到从前就好了,怀念从前慢生活。
可仅仅怀念而已,像张爱玲的《半生缘》里曼桢说的话:我们再也回不去了。
是啊,再也回不去了,可生活还要继续,还是把这份怀念放在心底最深处、最温暖的地方。
夜深人静的时候,一个人,一杯茶,回忆温暖的从前慢。
原创作品,如需转载,请联系作者本人,简书ID:辉霍