肆
语言是个很奇妙的东西，有时候我们不是想问什么，而是要打破一种孤独感或是冷漠，就会用语言一直讲话。
有时明明只是很简单的一句话，我们可能为了更多的和对方说话而去拐弯抹角的说了很多。而有时为了维系本身的社会关系吗，一些不想说的话，每天我们都不得不说着。这些礼数敬语建立了一个不可知的人际网路，既不亲，也不疏，而是在亲疏之间的礼节。大家会互相鞠躬道早，日复一日，重复着这些敬语、礼数，可是永远不会交换内心的心事。作者说他相信人最深最深的心事，在语言里面是羞于见人的，所以它都是伪装过的，随着时间、空间、环境、角色而改变。语言本身没有绝对的意义，它必须放到一个情境里去解读，而所有对语言的倚赖，最后都会变成语言的障碍。文字本身就是个神奇的东西。当我们开心时所说的一句话哪怕和伤心时是一样的，可是在不同的环境下给人的感觉却截然不同。男声优去扮少女，能够让人感觉到青春的必定是声音和所处的环境相结合。
当语言不再是以习惯的模式出现，而是一个声音，承载着不同的内容、不同的思想的时候，才是语言的本质。
