满地都是六便士,他却抬头看见了月亮

      这是我第一次读毛姆的作品,文笔质朴,洞悉人性,人物性格鲜活,故事脉络清晰,细节描述更是细腻。

      毛姆参考了高更的生平,才有了《月亮与六便士》。高更和那个,画向日葵的梵高,同是19世纪风起云涌的现代派画家,同样的极端、狂野、残忍。梵高也因为高更,用剃须刀割了自己的右耳朵,送个了一个和他要好的妓女,画了一幅《耳朵缠着绷带的自画像》,隔年开枪自杀……

      还记得,梵高画笔下,灿烂阳光下的一片金黄麦田,夜空的一片深蓝,向日葵的一片辉煌吗?


梵高耳朵缠着绷带的自画像

      毛姆讲述了这位四十岁才学习绘画的证券经纪人斯特里克兰德,着了绘画的魔,放弃优渥的生活,抛妻弃子。为了创作美,拐了好友的爱妻,并霸占了他的家和画室,好端端的一个家因为他支离破碎,家破人亡。为了创作美,他毫不在意贫穷的纠缠,病魔的折磨,他摆脱了肉体,摆脱了物质缧绁,最终寻到了与世隔绝的塔西提岛,那种原始状态,滋养了一个自成一格的画家。整个故事框架有点福尔摩斯探案的感觉,让人云山雾罩,就是想揭谜,一睹为快。

      毛姆对天才的个性与物质文明,以及现代婚姻、家庭生活之间的矛盾深刻剖析。对斯特里克兰德画的评论,很多我都想背下来,假如有一天我遇到了类似风格的画展,或许有用武之地。然并卵,网上搜了高更的画,完全看不出来画家混沌的摸索,也看不出来画家灵魂的痛苦,只能泛泛感觉那种诡异的幻想。

高更《我们从哪里来?我们是谁?我们到哪里去?》

      最后,书名字也很有意思,毛姆用了《月亮与六便士》这样一个书名,引发大家猜测纷纭。最靠谱的说法是,有一名评论家评价《人性的枷锁》一书的主人公:他像很多青年人一样,终日仰慕月亮,却没有看到脚下的六便士银币。毛姆很喜欢这个说法,便决定以《月亮和六便士》作为下一本小说的书名。

      这句话后来在刘瑜的文章《另一种高度》里,被精简为:“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”也是朗朗上口,六便士代表现实与卑微,月亮象征了理想和崇高。意思是很多自视清高的人终日仰慕月亮,却没有看到脚下的六便士银币。

      本书的中文翻译苏福忠先生认为,月亮重要,六便士也重要,性格即命运,命中注定哪样就哪样。

      在我看来“六便士”就是眼前的苟且,“月亮”就是诗和远方。没有眼前的苟且,何来诗和远方?

    【书摘】

      艺术家有一种世上别的职业望尘莫及的优势,不仅可以嘲笑朋友们的相貌和性格,还可以讥讽他们的作品。

      一个人掉进水里,他如何游泳无关紧要的,游的好坏都无所谓:他不得不挣扎出来,别让淹死才是大事。

      人们把面具佩戴的天衣无缝,连他们自己都以为在佩戴面具的过程中自己实际上就成了和面具一样的人了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,530评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 86,403评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,120评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,770评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,758评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,649评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,021评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,675评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,931评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,659评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,751评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,410评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,004评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,969评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,042评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,493评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容