我不喜欢你，甚至鄙视你。
鄙视你在家里毫无地位，鄙视你酗酒无度，鄙视你毫无建树。
我恨你，恨你为什么不是一个好父亲。
可是今天，在离开家千里之遥的这里，我行走在华灯初上的路上，想起你。
却又忍不住流下泪来。
这个世界上，再没有一个人像你一样爱我了。
即使你喝的烂醉，呼噜打的山响，家里谁都叫不起来你，我喊了声爸，你就醒了，还高兴的说，闺女，你回来了。
可是，再也没有人能像你一样的爱我了。
一
接到家里电话的时候，是中午，我还在上班，听到哥哥哭 着告诉我，说的不明不白的。说爸爸腰疼的毛病犯了，夜里睡不着觉。我哥这个人，心不坏，就是没有什么主意。有点事就哭哭啼啼的。
我心里没怎么当回事。就联系认识的人，打算去郑大一附院做个腰椎间盘的手术。
下午了，哥哥又是哭哭啼啼的打电话给我，说查出来，腰椎长东西了，怀疑是转移了。因为父亲的一向嗜烟，嗜酒。
我第一感觉是怀疑是肺部的肿瘤。我甚至都想过，以后要陪爸爸去化疗，甚至都想过怎么和爸爸去度过以后的日子。
我还存在侥幸心理，因为我觉得现在非小细胞癌都有特效药，肺癌即使转移了，还能活一段时间。
晚上，我做梦了，梦见爸爸开门进来，拉着我的手，嗔怪的语气叫我不要赖床，至今我都能感觉到他，温暖厚实的手掌。
第二天中午，接到电话，依然是不清不楚的描述。哭哭啼啼。我几乎快要急死了。却又不能责怪。只恨自己离得太远。
翌日凌晨，到达医院，是一个破烂不堪的病房，墙上都是黑色的污物。
我见到的是一个浑身发黄，已经认不出人的父亲。
他已经完全认不出我了。已经完全认不出我了。写到这里，我又忍不住流下泪来。
已经病了一个星期了。这么严重。
为什么不早点告诉我，为什么不早点去好一点的医院。为什么不能对他好一点。
我对母亲是有恨的。恨她平日里对父亲尖酸刻薄，对父亲的粗心大意。
恨她总是因为我那个任性自私的哥哥，和我父亲吵架。
但是她是因为没有主见，只是因为无知而已。我又不能责怪.
只是这种钻心的痛，和锥心的怨，让我憋的说不出话来。
而县医院的医疗水平和医务人员的素质，简直是令人不忍直视。
我都明白，可是，家人太无知了。居然还在这里耽误了2天。
二
终于去到了，一家三甲医院的重症监护病房。
黄疸，发热，血小板减少，精神异常，种种迹象，令ICU的医生高度怀疑父亲的得的是一种罕见的血液系统疾病，叫做，血栓性血小板减少性紫癜。
得到这个诊断，我又是难过又是高兴。
因为这个病有个最好，最有效的治疗方法，叫做血浆置换，是可以治愈的。
然而，经过积极治疗两天后，父亲就过世了。
而最终诊断结果，居然是伤寒。
就是因为，一直的拖延，找各种乡野的方子而耽误了10天那么久，什么都没有告诉我。
直到，父亲被耽搁致死。
三
我有多愤怒，多难过，你知道么？
你知不知道，女儿学医最初，就是为了你和妈妈能够健康的活着。
就是希望在你们生病的时候， 我不会手足无措，不会什么都不能做。
可是，我可以治病救人了。家里的亲人，却从来不相信我，对我说的话，当做耳旁风，听听就算了。
我学医，有什么用。
我回家的时候，再也不能调皮的拍打你那装了篮球一样的将军肚。
再也不能亲呢的叫你：hi，小老头儿。
再也不能挽着你的胳膊，撒娇耍痴，管你要糖吃了。
四
喝酒喝了快40年了，掏空了你的身子。
我曾经哭着闹着说，担心你不能看我出嫁。
求你戒酒。可是你不听。
一天一斤白酒，我感觉你每天都是不清醒的。
和我的交流也几乎都是迷迷糊糊的吧。
可是，我知道，你是最疼我的那个人。
那个世上，最疼爱我的人，走了，再也不会回来了。
