她不知道自己在想什么，只知道此刻的自己是累了、倦了。
她是人们口中常说的“农民的孩子”，可想而知，她的父母皆是地地道道的农民。所以她的出生没有猴王出世的石破天惊，更没有盘古开天辟地的地动山摇，有的只是平凡、安稳，像是被尘世间遗忘在某一个陌生的角落，只剩下一声声叹息，随风散去。
她不是男孩，从一开始就不是。在那个炎热酷暑的夏天，她的母亲痛苦地生下了她，而她的父亲脸上却没有半分喜悦。
她是个不受父母喜爱的孩子，之后她的母亲便陆续生下她的两个弟弟，而她从小就被寄养在遥远乡下的外婆家。所以她很小就知道自己不受人待见，父母不曾“管教”过，外婆也不怎么喜欢。那会儿她倒是不觉得有什么，直至那一年……
那一年刚好是秋天，秋风徐徐，满山的枫叶渐渐泛红，而她最喜欢的无非是傍晚放学回家的时候，自己一个人跑到那片“属于”自己的枫树林去看那漫山遍野的火红。落日的余晖柔柔地撒在她身上，连同那份宁静、安详化成一份美好，深深地扎进她心房。有时她会天真地幻想，自己能否就这样一辈子，同这片枫树生长、泛黄，直至掉落、枯烂……
可她接着摇摇头，暗骂自己一句“胡思乱想”后，就急急忙忙捡起那躺在金黄色枫叶上的书包，接着便匆匆忙忙地赶回家。
是的，她还有事。尽管她有多么不舍，尽管她是多么眷恋这片枫林，可她还是离开了。因为生活在这样一个重男轻女的家庭里，她每到放学就得回家做饭。
米洗完是放在大锅里的，她用葫芦瓢舀起满满的水，来来回回，一直加到合适的水位后才熟练地拿起火柴盒，一下两下，“咔嚓”一声，便把火点燃了，看着灶里的火烧的火红火红的，她不禁想起了那片火红的枫树林。
此时她的脸被火烧的通红，像那山上熟透了的枫叶。每当夜深人静时，她总会想起课堂上老师教的那句诗：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”她不知道这是什么意思，但心里却莫名地喜欢着。她想，如果哪天她有杜牧那般文采，定要自己做首诗来，想到这，她不禁傻傻地笑了。
随着年岁的增长，她也到了该上初中的年纪了。只不过她却怎么也开心不起来。
昨天她的母亲打电话过来说，让她回家。可是家在哪里呢？难道这个自己住了十几年的地方不算家么？
电话里的母亲说，她该回去了。她的两个弟弟都在上学，而她也在上学，家里三个孩子同时要上学，父母负担不起，所以她应该回去帮忙。工作父亲那边已经帮她找好了，是在一个亲戚那儿，他的餐厅刚好缺少一名服务员，她去了，刚好合适。
她是极不情愿的，可是又无可奈何，父母给了她生命，她难道不该报答么？还有外婆，虽然重男轻女，但毕竟是相处了十几年的感情，又是一手带大的，此时她是多么希望外婆能帮帮她，可是外婆最终还是抵不过父母的说辞。
那一晚，她彻夜难眠，是的，她哭了，黑夜没有给她安慰，反而像一只猛兽，如洪水般凶猛地向她扑来，她害怕极了。因为她清楚地看到了那只猛兽的双眼，像父亲，又像母亲，透过那擦得异常干净的玻璃窗，她仿佛看到了日复一日操劳的自己。还有那低得可怜的底薪。她突然想到了那片枫树林。
那晚的星空特别亮，她没有带手电筒，只是在黑夜中胡乱地披上校服，便轻手轻脚地出了门。像往常一样，她没有告诉任何人，而是借着月光寻找通往枫树林的路。这原本不是一条路，只不过是因为她常从这里往来，所以渐渐地就形成了一条小路。她不记得自己走过多少次了，只知道自己每次难过的时候总是会来这里，在这里，她可以找到安慰，那枫树儿仿佛也通人性，只是静静地聆听着，从不打扰，偶尔遇到她开心的时候，那叶子也会随着风儿轻轻摆动几下，像是为她欢呼。但是现在，树儿一动不动，大地依然静悄悄地，世间万物仿若都睡着了一般。她就静静地站在那里，借着星光，挥手向它们告别！
她还是落下了眼泪。是不甘吗？还是不舍？
日子是没有任何悬念的，人生也不像电视剧里的剧情一样，决定了的事常常能遇到反转。在她要离开的那天，泪水浸湿了眼眶，里面有不舍、有委屈、还有许许多多她想一直表达却表达不出来的东西，但是这又怎样呢？她最终还是得离开这片她一直热爱着的土地。
生活像一缝纫机，飞速地转动着。不知不觉已过了两年。在这两年里，她每天都做着重复的工作，拿到的工资除了自己平常的花销，剩下都给了父母。当然，她也会偷偷存下一小部分寄给乡下的外婆。外婆的家很远，每次与外婆打电话，她总会不自觉地提到那片枫树林，外婆也都耐心地说给她听，可是她还是想见一见她的“老朋友”，她想“他们”了。
终于在某一天，她寻了个理由，说自己要去办一件很重要的事情。老板见她平时做事很认真乖巧，犹豫之下便应允了。她惊喜万分，匆匆带了两套衣服便踏上归家之路。她想外婆了，也想那片枫树林。
其实外婆没有告诉她，那片枫树林已经不在了。一年前，那枫树林的主人命人把它们砍掉了，只留下唯一的一棵，其余的都种成了其他树苗。外婆之所以没有说，是想给她留个念想。
那天，天下起了蒙蒙细雨，坐了两天的车，终于快到了。近乡情更怯，可她仍按压不下自己内心的激动。就在这时，不知道是怎么回事，前方的一辆车径直撞了过来。本来她是可以逃出去的，毕竟当时她乘坐的那辆车的窗户大多是开着的，很多人都跳了出去。而就在她要跳出车窗的那一刻，她看见旁边有个小女孩在座位上哭，她的心瞬间被揪的生疼，生疼……
也就是在最后那几秒，她迅速抱起那哭泣中的小女孩，奋力地将她扔出窗外。那一刻，她仿佛听不到任何声音，她看到了外婆慈祥的笑容，两年来待她不错的同事小欣，还有父母那冷酷无情的脸……
画面一转，她看到了那片久违的枫树林，今年的枫叶比以前还要红，风一吹，像是卷起红色的波浪，似是在迎接她的归来！她想起来了，想起那个美丽多情的秋天，她放学后在枫树林里耐心地等待着第一片枫叶泛红掉落，然后轻轻地将它拾起夹进语文书里。当她心满意足地翻开书读着杜牧的《山行》：“远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。时，她怕压坏书中的那片枫叶，便轻轻抱住书本，那一刻，她仿佛拥抱了整个世界……
