小时候常听到西乌珠穆沁，给我的印象是一个非常遥远的地方，好像在天边一样。我从零星听到的只言片语中，努力拼凑它的模样。
前院的郭叔是开货车的，经常过去。后来听说他再不愿意冬季开车去那里了。原因是货车坏在半道，又赶上白毛风，他把车上能拆的细软都拆下，蘸着汽油都烧了，还是不能抵御严寒。只好弃车而去，走了半夜才有幸遇到人家，没有被冻死。我的印象中西乌珠穆沁真的冷啊！
每年的秋冬之交，父亲的单位总是去西乌珠穆沁拉牛粪搞福利，是那种干干的牛粪。用于引燃炉子或灶子中的煤。听说来回要两天的时间。他们回来时都穿着不合时宜的羊皮袄，感觉西乌珠穆沁真的是好远啊！
后来，有一个西乌珠穆沁的远房亲戚的孩子到父亲的学校读书，父亲安排他到学校寄宿，对他很是照顾。他的家人在年前总是要带些特产送过来。那一捆子报纸包着的风干牛肉干总引得我们几个孩子垂涎欲滴。有时用劳动换得一截，在红彤彤的炉子上烤，一屋子香味，吃的满口生津。至于那亲戚长得什么样子，是不是蒙族人，却都不记得了。感觉西乌珠穆沁可以天天吃到肉，真幸福啊！
放学回来，如果看见灶台下有一簸萁牛粪，我就会蹲下帮忙烧火。因为我知道，只有烙饼才会奢侈到用一整簸萁的牛粪。我一点点把它们铲进红彤彤的灶膛，散出的青草味道混着妈妈手里黄油饼的香气，让我幻想着草原的样子。
多年以后，真的见到了传说中的牛粪香。刚刚点燃的时候，味道清淡柔和，随着时间延长，就能闻到清新的青草气息。
一直到1989年，读到了老鬼的《血色黄昏》，对草原有了朦胧的认知。“白皑皑，光秃秃，平坦坦，苍茫茫。 这就是草原，没有那种精致典雅的秀媚，以原始般的粗犷和莽苍屹立在人们面前。”感觉西乌珠穆沁除了遥远还有寂寞与荒凉！
直到2015年的一月，我终于踏上了西乌珠穆沁的土地。我一一印证着我的幻想中的记忆。虽然它拥有了城镇的外貌，我还是能寻找出梦境的吻合。天苍苍，野茫茫，风吹草原现牛羊。是我理想的样子，可是我也有心里准备。
有幸的是，我遇上了大雪，遇上了低温，遇上了白毛风。这是怎样的合拍啊。这冷的彻底，冷的纯粹，冷的让我冰冻所有草原的记忆！
有幸的是，蒙古族人在这低温下，身着盛装，骑马而来，驭驼而来。让我看到了，他们世代与严寒和谐共处塑造出的性格。
有幸的是，他们参与这冰雪那达慕，不是在表演，那参与的快乐是不可掩饰的。
这样子的大场景里，我的相机无法工作，我不知是应该记录场景？还是记录这鲜活的的每一个个体？我有些迷茫，不能确定是不是真实的。我只能机械地拍着，不停的拍着。我仿佛融入其中，感受着他们的喜怒哀乐。我仿佛来过，就像回到了家乡。我怀疑过我是否真的以前来过。
这么纯粹的寒冷，有多年没有体会了，这纯粹的蒙古人，依旧是我心中所想。从此，每年我都来感受。感受那不可名状的记忆。
如今，我在温暖的办公室追忆往事，翻阅着那鲜活的图片。那冰冷的日子，让我心头依旧温暖。那一张张的脸，依旧清晰。那蒙古人与马在严寒中的情景，让我依然感受到他们积极向上的人生态度。
每次回忆我都能看到熟悉的身影，熟悉的蒙古马，父亲身着皮袄的样子，母亲翻动烙饼的身影，仿佛回到了遥远的西乌珠穆沁。
