兔子总会有飘扬着胡萝卜香味的地洞；松鼠总会在冬天躲进环绕着松果味的树洞；老牛总会住在散发着青草味的牛棚......
动物们有家，她也有家。她现在是住在城市里面，而她的心，却一直待在那块遥远的土地上，那就是她的家乡。
当她走在城市繁华的街道上；当她望见城市里重工业厂的烟囱飘出滚滚浓烟；当她抬头发现城市里的天空中剩下一座座高楼；当她在城市里接踵而来听到了 "地沟油"、"毒奶粉"的时候，她想起了家乡。那是一个偏远的小县城，在她儿时的记忆里，它是一个简陋、纯真而朴素的。不必说每当日落时，一排排平房都会飘出细细的炊烟以及浓郁诱人的饭菜香味；也不必说那一片只剩下纯净的蓝和一朵朵慢悠悠的云、一望无际的天空；单是全乡都弥漫着的烟茶味，就令她忆起那数不清、无忧无虑的快乐生活。
在她儿时的记忆里，她的爷爷、父亲还有大伯们，乃至其他各门邻居，只要生长在家乡的人，大多数都是老烟鬼。但是那时候家乡的烟味，与如今城市里的香烟味却是截然不同的。父亲抽烟时，总要拿个硕大的烟斗，在里头摆上一袋自家制作的烟草，再不紧不慢地吸一口，回味无穷似的一点点吐出来。说来也奇怪，本应该吸一口、吐一口的烟，在父亲嘴里似乎成了不可多得的珍宝，需要细细品味。而且，每当她闻到吐出来的烟，感到的却是茶香味！而不是让她厌恶的味道。
不同的烟草，就有不同的茶味。有时候是心旷神怡的绿茶，有时候是深藏暗香的红茶，更有时候他们用上了珍贵的烟草，会有令人魂牵梦萦的龙井茶味。每当吃完晚饭，爷爷和父亲总会搬几条凉席，舒舒服服的躺在后院的平地上，人手一个木烟斗，悠悠哉哉地抽着。春天拨开土地的嫩芽，夏天不知厌烦的鸣蝉，秋天曼妙起舞的落叶，都被他们日复一日从口中飘出来的细若游丝的茶味给浸透了。当她儿时在家乡屋子的后院里，趴在地上玩虫子时，也总能闻到那一股熟悉而又深沉的味道。
就是这家乡的烟的茶味，一直牵着她，牵着她走过了纯、乐、香的童年，牵着我迈向了少年，走进那乡里人人向往的城市。但就在这时，它突然松开了手，止步于家乡的门前，它淡淡一笑，转过了身，只留下一段话：你总得长大，孩子。你总得有自己的生活，自己的梦想。让故乡在你的回忆里美好吧！如果可以，回来看看，回来闻闻，只要别忘了这儿，不要忘记家人们就好了。
它飘走了，如同它本身一样，带走了她童年的无知与幼稚，留下了家乡的记忆和家乡的味道。
