两个月前，带着忐忑不安的心情，入职了一家精神病院，在那里当护士。

我所在的科室，收治的都是救助病人。何为救助病人？简单来说，就是那些常年流浪街头，被风吹雨淋，以天为被以地为床，有上顿没下顿的无家可归之人。政府部门为了统一管理这些人群，成立了救助站。救助站发现他们，就他们送到精神病院进行治疗。

这些救助病人给我第一印象，和我想象中的还是有些出入的。我以为，在精神病院住院的人，不是躁狂就是抑郁成疾，不是想害人，就是害怕被人害，不是想法天马行空，就是什么也不想的人。所以，一开始，我都是战战兢兢地上班，尤其是，我进入的是负责男病区的那一组，要知道，男病区可有一百多号人。

和我想象中不一样的是，这些病人大多是智力有问题的，呆呆傻傻的，口水横流，不会说话，只会傻笑，有些是连饭都不会吃，厕所也不会上，需要护工照顾他们的基本生活。也有些病人会说话，经常看到我们进入病房，就会叫“姐姐，姐姐”，听到那些四五十岁的人这么叫我，内心还是有些说不出的别扭。有些能力好点的，就会多说点“姐姐，我想回家，我想回家”，但是一问他们叫什么名字，家在哪里，他们又答不上来。

是的，他们没有名字，他们统一的名字，就是“无名氏”。用来区分他们的，是他们的面孔，和编号。每个病人都有属于他们自己的编号，我们给他们发药，也是叫他们的编号。在这里工作，最大的一个困难，就是要记住他们各自的编号，不然没办法给他们发药。一百多号人，只能靠自己强大的记忆力，当自己想不起来他们的编号的时候，不要指望这些病人能给到什么反馈，他们只会傻笑。

为了记住他们的编号，我得经常深入病房，和他们多打交道，熟悉他们的面孔。护长带了我走一圈之后，我就得时不时地去病房看看他们。天知道我一开始有多么恐慌，每次一进去，一堆人围过来，你一句我一句地叫“姐姐”，不知所措的我，只能吼他们“不许过来！”还好里面有护工大叔，每次我进去，就躲到他们身后，请他们帮我镇住那些“妖魔鬼怪”。

对的，在不熟悉他们之前，他们对我来说就是“妖魔鬼怪”，我好害怕他们会伤害我，尤其是，他们之中很多人都在里面住了好几年，对于新来的我，会多很多新奇感。最重要的是，我对他们一无所知，那种不熟悉的感觉，会让我特别没有底。

在精神科，还有一件重要的工作，就是给他们开饭。他们被锁在病房里面，一天到晚唯一的期待，就是吃饭了吧。给一百多号人开饭，也不是件简单的事，得维持秩序，得给他们打饭，得防止他们抢饭吃，打架，还有，得防止他们噎食。他们的饭菜，都得是特别软，没有骨头的食物。要让一百多号人听话，就得树立威信。一开始特别不习惯大嗓门说话，时间久了，说话的分贝越来越高，有时还得吼两句。只有这样，才能在气势上压住他们。

在恐慌不安中，逐渐熟悉了他们，知道了他们的行为模式，知道了他们的性格特点，知道了他们会突然大哭大闹，也知道他们会抓头撞脑，同时也知道如何应对。大概很多的恐惧，都是来自于陌生和未知，熟悉了之后，便觉得没什么好害怕，现在我出入病房，都是大摇大摆的，一边微笑点头回应他们叫我“姐姐”，一边带风大步快走。

有时，我会搬张凳子，坐在病房的走廊里，观察他们在病房都做些什么。他们其实没什么可以做的，不是呆坐着，就是看电视，也不知道他们能不能看懂，只见他们抬头望着电视，时不时地发出几声傻笑。有时在想，他们这样不无聊吗？他们为什么会这样？

后来，我大概明白了他们为什么会这样。他们中的很多人，出生那一刻起，就决定了他们无法学到很多生活技能，无法理解很多事物。他们的年纪，是二十岁到六七十岁不等，在他们成长的那个年代，很多家庭都很困难，能解决温饱已属不易，哪里来的多余精力和能力去教育他们，教会他们生活的技能。所以他们成长为现在这个样子，也不是他们愿意的。

想到这里，不由得同情起他们，内心变得柔软起来，每次开饭，都会跟他们聊天，问他们饭菜好不好吃，吃饱没有。尽管他们回答得很简单，“好吃”，“饱了”，但看到他们开心地笑，也不由得会心地笑了。

可是，光有同情是不够的，他们现在这样待在病房里，温饱问题是解决了，但他们还是没有办法独立生活。然而还能做什么呢？凭自己一己之力又能改变什么？

很想做多点什么，时常在反思，要如何努力？或许现阶段的我，只能不断地学习，加强自己的业务能力，把目前的事做好先。至于以后能做什么，只能以后再看了。