01.
他，一表人才，玉树临风，一米八的个子，英俊挺拔。他是村里为数不多的有知识的人。
那年村小学缺少老师，他所在大队的生产队长将文质彬彬的他推荐去做了老师。他脱下沾满泥水打满补丁的工作服，换上洗得发白的布衫，不用再陷在泥水里，因怕蚂蟥叮咬而被人嘲笑；不用被毒辣的太阳晒脱一层皮；双肩不用被扁担磨得起血泡，站在讲台上给一群天真调皮的孩子上课，就可以得到十分的工分。
他这样的人，天生不属于农村这块广袤的大地，他更属于知识分子家庭，可他投错了胎，不仅投胎到了这片农村大地，还是个一贫如洗的家庭。
为了感谢这个队长，他答应这一年把一半的工分分给队长以表谢意，如此一来，他虽不用干苦力了，可家庭收入更少了，一家人的日子过得更紧巴了。
02.
他已到了适婚年龄，可没人愿意嫁到这么穷的人家，说了几家媒，都因家庭太穷而碰了钉子，最后媒人说：“村尾倒是还有个姑娘，就是个子矮了点，你如果不介意，我愿意再为你跑次腿，去说和说和。”
他没回答，他爸急了：“什么高点矮点，是个女人就行，会生孩子就行，总不能让我家断了后。”
媒婆像是得到了指令，脚步轻快地走了，不多久就笑意盈盈地跑回来了，喘着气说：“姑娘对他很满意，说穷点不怕，答应明天晚上见个面。这次肯定能成。”
第二天晚上，他在媒婆的带领下来到她家，低矮的屋檐他伸手就能够到，跨进门槛，一条乌黑油腻的电线下孤独地挂着一个5W的电灯泡，发出微弱昏黄的光线，差点撞到他的头。屋内没有一件像样的家具，这盏电灯是唯一的家电，他心想，看来还真是门当户对。
一个身高一米五左右的姑娘听到外屋有动静，从里屋一瘸一拐地走出来，头发稀疏地扎着一只小辫子，紧贴着头皮，想要遮住点什么，可还是露出大片的因长疮留下的粉红色伤疤。姑娘腼腆地冲他笑笑，拿起桌上的热水瓶为他们各倒了一杯茶。
姑娘看上去比她的实际年龄要大几岁，皮肤黝黑粗糙，脑门很大，几乎占了二分之一张脸，小眼睛，塌鼻子。他一看就坐不住了，心想情愿打光棍也不娶这姑娘，可碍于情面，出于礼貌，他勉强坐了会儿，就找了个理由回去了。
03.
路上他虎着脸对媒婆说：“你怎么隐瞒了这么多？个子矮也就算了，长得这么丑，还是个癞头婆，连跛脚也替她隐瞒了，早知道这样，我还来看什么？丢人现眼。”
媒婆自知理亏，但她嘴不饶人地回击：“你也别挑三捡四了，你家的情况你也清楚，哪个姑娘肯嫁你？”
说着她嘴软了下来，继续说道：“她长相确实差了点，可你别小瞧她，她可是把劳动的好手，小小年纪就是家里十足的劳动力，要不是家里太穷，也不至于得了小儿麻痹症没钱医治，落下个跛脚的后遗症。这样的女人会持家，我说你还是现实点吧。”
他一字不答，闷着头快速回了家，他爸问他，他也只是敷衍地答了句，就进屋连衣服都没脱就和衣躺下了。
他在床上辗转反侧，脑子里姑娘的长相和他家里的境况交替出现，他是家里的长子，他不娶妻他的弟弟就不能先他而娶；母亲早逝，家里确实需要个女人；他更担负着传宗接代、延续香火的重任。仿佛这婚不是为他自己而结，而是为这个家而结。可他实在不想娶这样一个女人，那是要生活一辈子的，如何接受得了？
一晚上艰难的思想斗争仍然没有斗出个胜败来，一大早神情疲惫地起了床，老父亲一见他就追问昨天的事，他不敢看父亲的眼睛，低着头无精打采地扒着碗里的饭，老父亲沉重地叹了口气，说：“我们这样的家庭没资格选人家，有人愿意嫁就不错了，难道你想我们三光棍过一辈子？”
他闭上眼，两颗豆大的泪珠滴进他的碗里，无力地说：“我答应了就是。”
04.
婚后，他对她一直没有笑脸，像根硬邦邦的木头。她却对这桩婚姻满心欢喜，对于他的冷淡她视而不见，能看着他，她就心满意足，浑身充满了力量。
她确实是把劳动的好手，自从她进门后，家里的大小家务她都一个人包了，还不落下生产队的出勤，公公对这个儿媳妇挺满意的。
结婚第二年实行了分田到户制，她比在生产队时干劲更大了，起早贪黑地在田间地头忙活。同年，他们的第一个儿子出生，这并没有改变他对她的态度，还是不冷不热的。她却像呵护自己的弟弟一样呵护着他，有什么好吃的，自己舍不得吃，全为他藏着留着。
时光在细水流年的平淡中一晃过去五年。这五年里，他父亲去世，他的第二个儿子出生，他由小学调到了初中部，除去这两件大事，平日如常繁杂琐碎，在岁月这条长河里，波澜不惊。
05.
他班里有个女孩，面容姣好，刚刚发育的她婷婷玉立，胸还有些平，还没穿胸衣，微微凸起的乳房将上衣撑起两个小山丘，似玉芽的乳头若隐若现。这女孩早熟，对他这位老师很有好感，喜欢有事没事地往他办公室跑，一口一个老师甜生生地叫着，听得他心猿意马。
他努力克制自己的情愫，尽量不去看那女孩，可脑子却偏与他作对，满脑子都是那女孩的影子和甜甜的叫声。那几日他坐立不安，魂不守舍，与自己做着抗争，他想调离这个班，可学期没结束，他以什么理由向教务处提呢？
他还没来得及作出决定，一天女孩来他办公室请假，说身体不舒服。这天办公室里其他老师上课去了，只他一人，他显得有点局促，他边批准她的假条，边关切地问：“哪里不舒服？”
女孩有点害羞地说：“肚子痛。”
他鬼使神差地伸手去拉她的手，她顺势倒在他怀里坐到了他膝盖上，他一阵慌乱，有种缺氧窒息的感觉，大脑一片空白，停顿那么几秒，情不自禁地低头吻了女孩，一只手伸进手孩的上衣。
正在他们忘情地亲热时，学校后勤的一个工作人员进来找校长，冷不防看到了这一幕。他像触了电似地，从椅子上一弹而起，吓得不知所措。
无论是师生恋还是猥亵，都是上了高压线，他被开除并判了刑，坐了三年劳改。
06.
他去劳改时，家里两个孩子一个五岁一个二岁，正嗷嗷待哺。她背负着经济与精神的双重压力，低头避开人们的窃窃私语，默默承受着一切。她把孩子带到田间地头，让他们自己玩泥巴，她要更加卖力地劳作。她已记不清这段时间她是怎么熬过来的。
她不恨他，只恨老天怎么不给她一个漂亮的身材和脸蛋。
刑满释放回来，他已不再英俊挺拔，脸上写满了沧桑，头发干枯，像霜打的茄子。他低着头跨进家门。
她正在灶间做饭，见他回来了，满脸的欣喜，脸上露出了久违的笑容：“回来了就好，回来了就好......”话说得有点语无伦次。
她转身回灶间给他烧了一锅热水，让他洗洗。又为他倒了一杯水。他愧疚地看着她，眼圈有些发红。两个儿子怯生生地躲在她身后，她推着他俩到他面前，“快叫爸爸，爸爸回来了。”他搂过两个孩子，把头埋在两个小脑袋中间，闻着他们身体散发出来的乳香，抽泣起来。
他背上农具跟她出门去了地里。多年没拿锄头的手显得有些笨拙，掘出的地垅大小不匀、高低不平、歪歪斜斜，手上很快起了血泡。她看着心疼，让他去树荫下歇着，她麻利地整好，推平。他走过去，递给她一杯水：“你也歇歇。”
她脸上漾起了喜悦的笑容："我不累。“她握锄头的手更有劲了。这些日子是她最开心的日子，她真希望日子就这样永远过下去。
07.
那几年时兴养珍珠，她也养了几百个蚌，听说上海珍珠能卖个好价钱，她和他商量着把家里的珍珠拿到上海去卖，村里人听说他们要去上海卖珍珠，都纷纷把家里的珍珠拿到他家，求他们帮忙也带去卖：”我们不识字，上海朝哪个方向都不知道，还是你有文化好，眼睛亮，走南闯北，求你帮我们的珍珠也带上，路费我们大家出。“
他带上乡亲们的珍珠去了上海。没想到他第三天就丧着个脸回来了。在半路上，珍珠被人骗走了，血本无归。乡亲们听说珍珠被弄丢了，都找上门来要他还珍珠。
夫妻俩傻了眼，这个一贫如洗的家哪有钱赔乡亲们，可珍珠是在他手上弄丢的，不得不赔。家里凭空添了这么大一笔巨债，如何是好？他们唯唯诺诺地答应慢慢还，有一分还一分。
砖窑厂长期采购一种草帘，在砖出窑时用来盖的。她打算做这种草帘，可做草帘需要一架木机器，要花八十元钱，她一咬牙将家里那口衣柜卖了，这可是她的嫁妆，她心疼了好长时间。
用卖衣柜的钱换来这架木机器，她不分昼夜地编草帘，稻草将她一双手磨得裂开了好几道血口子，一下水就钻心地疼，她也顾不上，一毛钱一卷的橡皮胶都舍不得贴。两个儿子放学的放下书包也帮着编。
家里饭桌上鲜有肉腥，为了省油菜都是蒸着吃，两个孩子的脸也成了菜色。孩子正在长身体，长期这样营养不良，她万般不忍，她决定为儿子奢侈一回。她一早上街去割了几两肉，怕被债主看到，她将肉藏在篮底，抄小路回家。没想到，还是遇到了债主。
债主拦住了她，夺过她的篮子，没好气地说：“买什么好吃的？”边说边翻她的篮子，翻到篮底，拎出这块肉，像批斗犯人似的对她说：“欠的钱不还，你家还买肉吃？”
她低三下四地哀求道：“孩子们好久没吃肉了，馋得不行，欠你的钱我们一定还。”
债主“哼”地冷笑一声，将篮子扔还给她。
08.
用了五年时间他们终于还完了债。又将两个孩子送进了大学，在那个年代，大学生少之又少，家里培养了两个大学生是相当了不起的事。孩子参加工作后，日子才慢慢好了起来。
这一路风风雨雨过来，从他身上依稀可以看到年轻时风度翩翩的模样，可已失去了光彩，头发已花白，背已有些佝偻，脚步不再铿锵，一双手因得病不停地颤抖。她则跛得更厉害了，头发更稀疏了，几乎谢顶，皮肤松驰，皱得像一张树皮。
而在他眼里，这些都不重要了，他在心里感恩她的付出，他口里虽不说，却用行动报答了她。
为了让她早上多睡会儿，每天他都很早起来，为她做好早餐，搞好卫生，去菜市场买菜。他包揽了家里的所有家务，她每天只需上班就行。其实家里的经济条件已不需要她上班了，可她已经做惯了，闲不住，非要吵着去上班，他只好由着她。
他心疼她的腿脚不方便，不让她去河里洗衣服，连她的内衣内裤也是他拎到河里去洗的。河边都是妇女，他一个大男人显得特别显眼，他从开始的窘态到习已为常，现在已成为河边的一道风景。所有的妇女都夸他对老婆好，他却不好意思地说：“她这么大年纪了还上班，也辛苦。”
她现在成了他的公主，餐桌上他把最好的食物都放在她面前，不停地为她夹到碗里；早晚将保健品插好管子递到她手里，督促她吃。她每天都笑意盈盈，快乐得像个孩子。脸上比以前更显年轻了，脚步更轻快了。上下班路上，像小鸟一样一一与人打招呼，口里哼着小曲。
见到她的人都要说：“你现在真的享福了！你比以前都年轻了！真是先苦后甜、苦尽甘来。”
每每这时，她都一脸骄傲，由衷地说：“我用大半辈子的苦换来这小半辈子的甜，值！”
