停下，思索每个字词的日常言谈。这是诗人与写作者的练习。
重读了《万物静默如迷》的序言「詩人与世界」，1996年辛波斯卡在领取诺贝尔文学奖前的演讲文。在有限的千字篇幅中，最好的解释了诗是什么，以及她眼中的世界。
辛波斯卡在我心中是一位重量级诗人，重到前后购买四本诗集的分量，还想再购买英文版本来读。每年都会重读她，读厚读薄，直到可以完整描述她的一生。
她是十年前引领我进入诗歌梦境的摆渡者。最初，我也读不懂诗，觉得那是高高供奉在神坛，被万人敬仰却远离世俗。
然而，辛波斯卡告诉我，诗，不过是取自世间的万物。万物如谜，未被赋予名字之前，它们都是未知。当你说，“我不知道”，这小小的词汇，张起它有力的翅膀飞翔，开始扩大我们的生活领域，探索尚未被了解的空间。
世界——光怪陆离，日新月异。电影电视相继问世，实验室里精密的机械装置在运转，充满变数的戏剧在人间上演，环绕行星的星光正穿越苍穹......无论我们如何看待这个世界，它都是令人惊异的。
我们随时都会被世界的浩瀚和自己的渺小所惊异。
在这些“令人惊异”的背后，意味着某种存在，某些事物背离了众所皆知的“日常”，背离了我们习以为常的“普通”。因而，太阳底下，必有新事。
没有任何一种“存在”是“寻常”或“正常”的。没有两个一模一样的夜晚，没有两个完全相同的亲吻，没有两个完全相同的眼神，你需一一辨认，解读它们独一无二的属性。
这就是辛波斯卡的诗歌令我着迷的原因。你可以用诗一般美丽的语言，去解读整个世界，并为之命名。你可以创造自己的语汇系统，标注自己的符号，阐述它们对于你的意义，在你眼中的色彩。
博物馆、未进行的喜马拉雅之旅、旅行挽歌、金婚纪念日、一百个笑声、巨大的数目、致谢函、一见钟情.......万事万物都是一种语言的词汇，涂鸦整个世界的历史。
而诗人，不过是面对白晰依旧的纸张，写下自己所看见世界的疯言呓语，安静又耐心地守候他们的自我，从中抽出鲜润语言的清冽香气。
艰巨的解谜任务，看來找上了诗人。
// 2017.4.3
四月書
《万物静默如迷》［波］维斯拉瓦·辛波斯卡 著 陈黎 张芬龄 译 湖南文艺出版社
