蒹葭苍老了，秋水寂寂了，旧日的蓼花如今也已老旧了，都在长风里缄默着。
岁月的轻霜将山河一一抚过，而故人远去，如风烟杳杳。
很是过了一段自我放逐的日子，懒散到无形，时间恍然有些混沌，混沌的都失去了重量。
就连笔尖的残墨都残缺到荒芜，心绪却如低眉小月一般清寒。
一枝幽兰，几竿疏竹，数枝老梅，都是别在岁月衣襟上的风物，疏影横斜在经年的窗牖，还是不脱形迹，抚慰着清寒。
这些个，都是世味。说到世味，是烟火中的一阙清欢。
一盏茶，一壶酒，一阙词，是世味。
一凉月，一砚墨，一丛芦，是世味。
世人如果没有俗味，便是这世间最无情的东西。当记忆的长河只余草木，那么，那一篮子悲欢人事都埋葬哪儿了？
在左手的天真里?还是右手的苍老里?
其实，这世间万物都有世味，于山长水阔间依稀可见疏朗的情份，绵绵不绝。
所以，才恋恋风尘。
前几日，看见一户农家院里的柿子树，树上一片叶子也没有，却也不是光秃秃的，枝头上挂着的，全是火红的柿子，将枝头压的有些弯了。
那一株柿子树，是萧索，也是丰硕。我想，这便是秋了罢。柿子是时光煮出来的俗味。
俗味是岁月熬煮的味道。熬煮俗味是讲究火候的，火候浅了，这味道，便不够有滋味。火候老了，或许又会变味。
正如漫山遍野的一草一木，经过岁月的煎煮，在枝头泛着老意，看着也就有了些世俗的况味。
我知道，走到深秋，离枯山瘦水不远了。季节将收敛所有温柔的秉性，只将凛冽狂奔。
果然，一夜秋风，摇落了一地的碎黄。那碎黄还带着一身的清幽，和着雨水混入泥中，望去一片狼藉，很是伶仃。
从一芽破土到一花一叶的凋落，期间，我们不知，岁月将给予多少摧折?
会经历怎样的惊天动地?这惊天动地藏匿在细长的光阴里，静谧地蛰伏着。
生命在缄默里平静地撕裂、生长。
鲜活的依然鲜活，腐朽的已然腐朽。
从来都是繁花易落，人事易分。
一生所遇都是过客，甚至，曾经以为一路到底的人，也许一个转身，就成了再也不见的过客。
人生的离散，也都藏匿在细长的光阴里。
光阴里是藏着疼痛的，只是痛而不言罢了，当每一寸日子都埋首在烟火里，体味了温暖与薄凉，经历过黑白灰，不再斑斓到泛滥，人生便有了些俗味。
所谓世俗，就是一入世，便入了俗。
草木也好，世人也罢，都是从入俗到出俗的一段过程。
很多人入俗之后，想尽法子怎样去脱俗，其实，何必?每个人都有属于自己的风景。世间万事也皆有深意。该入俗的时候就入了，该出俗的时候就出了。
俗，是人生的底色，是在俗世里打滚，去除杂质后的浓厚汤底，经过岁月的熬煮，或许不会再有一望到底的清透，但，从此，生命变得质感起来。
对于写字的人来说，文字也是，可以很温暖，也可以很寒凉，当文字泡在俗味里浸透，煮过之后，文字才有老意，才经得起嚼头。
俗味，是烟火中最暖的味道。
