思维导图
知识笔记
什么是社会学的想象力？
社会学的想象力就是这样一种能力，让你看到日常生活背后的社会制度，让你看到每个人遇到的问题不论多么具体，都与宏大的社会背景有着深刻的联系。拥有了社会学的想象力这双特殊的慧眼，你不仅能够察觉到我们每个人都处在一定的社会与历史环境中，而且会懂得每天的生活是如何被这样的环境所影响和塑造的。
学会社会学的想象力有什么用？
英特尔公司是全球最大的半导体芯片制造商，但是，英特尔的研发部可不都是工程师，它还有一个实验室叫“人类与行为研究实验室”，这个实验室是由一群社会学家组成的，包括文化人类学家、认知心理学家和语言学家等。
有一位人类学教授被邀请加盟，她很困惑地问，你们一家高科技公司，找我过去干嘛呀？英特尔的老板说，我们需要你帮我们弄清楚两件事情，第一件事是女性在想什么，第二件事是ROW。什么是ROW呢？就是“the Rest Of the World”，也就是说，只有具有社会学的想象力，才能真正打造一个了解客户需求，以客户需求为导向的成功企业。
我们再讲一个案例。过去的体育用品企业，比如阿迪达斯和耐克，都是跟体育明星合作。1936年，阿迪达斯的创始人阿迪·达斯勒找到当时世界级田径运动员杰西·欧文斯（Jesse Owens），专门为他设计了一双跑鞋，欧文斯就是穿着这双跑鞋，在柏林奥运会上拿到了四枚金牌。
所以，体育用品公司觉得，成功的秘诀就是跟明星运动员合作，跟体育比赛合作。但是，这种战略明显缺乏社会学的想象力。人们对竞技体育的兴趣在下降，而报名参加健身的人数不断增加。在体育用品的消费者中，女性的数量已经超过了男性。篮球鞋、网球鞋的销量在下降，而瑜伽服、体操服的销量在上升。
这告诉我们，即使是为了赚钱，为了更好地做生意，你都要具有社会学的想象力。如果你想要影响这个社会，你更需要具有社会学的想象力。每一个人想要过上一种更为自觉而清醒的生活，都需要培养自己的社会学想象力。
社会整合
但是，涂尔干在查询大量统计数据的过程中，确实发现自杀率在不同的群体之间差异较大，换言之，自杀率不仅仅是个体行为，可能也是一种社会行为。比如男性的自杀率比女性高，单身群体的自杀率比已婚人群高，新教教徒的自杀率比天主教徒高，士兵的自杀率比平民更高。那么，影响到不同群体自杀率差异的原因到底是什么？
人是一种社会动物，我们不能孤家寡人地生活，我们总是要跟别人一起相处的。涂尔干提出了一个概念，叫社会整合（social integration）。所谓的社会整合，也就是一个社会群体内部的紧密联系程度。比如，如果一个群体的成员之间有相似的信仰和频繁的互动，那么这个群体就有较高的社会整合度。这是我们每个人都要学习的社会技能，就像在音乐会开始之前，每个管弦乐队的成员都要把自己的乐器调好音一样。
那么，这跟自杀率的高低有什么关系呢？你仔细想想，就能琢磨出里面的门道。如果一个社会群体的社会整合程度越高，在这个群体中的个体就会感觉到自己与这个社会的紧密联系，因此，即便陷了逆境也更不容易自杀。
涂尔干的这个解释靠谱吗？我们运用这个理论，再回头看看刚刚提到的规律。已婚人群的自杀率之所以比单身人群的低，正是因为已婚人群的社会整合度较高，与这个社会有更多的联系，用通俗的话来说，就是在世间的牵挂更多，因此更不容易自杀。
女性的自杀率比男性更低也能用同样的理论解释，女性在亲密关系中，不论家庭还是朋友，都投入更多，因此社会整合度更高，导致较低的自杀率。新教教徒的自杀率较高也是同样的道理：新教更强调世俗化的生活，组织更为松散，也无需每周去教堂做礼拜，相比之下，天主教依然保持了较为严密的组织结构，教徒要定期参加教堂举行的弥撒仪式，因而新教教徒的社会整合度比天主教低，导致了较高的自杀率。英国和德国同是新教国家，英国保留了更多的宗教习俗、更多的社会传统、神职人员的人数也更多，所以英国的自杀率就比德国低。
全景监狱
为了更好地说明什么是规训权力，福柯介绍了英国哲学家边沁提出的“全景监狱（Panopticon）”的概念。
这种全景监狱的四周是环形建筑，连为一体，然后被分隔为很多单人牢房。在环形监狱的中央耸立着一座瞭望塔，负责看守的狱警就在这个塔里。由于光线是逆光，狱警可以随时看到每一个牢房里的囚犯，但囚犯却看不到狱警本人。他只知道自己的一举一动都在监视之下。
一旦犯人知道自己无时无刻都处在监视之下，监狱就根本无需狱警，那个塔里面有没有人其实是无所谓的，犯人自己就会变得老老实实的。这种在无形的压力下规范自己行为的做法被福柯称为“自我管理”（self-governance）。
现实中有没有“全景监狱”呢？其实到处都是。最直观的例子就是随处可见的摄像头，其功能与环形监狱中的高塔非常类似。安装摄像头是为了抓住那些违法犯罪的行为，但与此同时，这也能改变我们每个人的行为。如果每一个人都觉得自己处在监视之下，人们的行为就会发生改变，他们就会开始自动地规范自己的行为。如果真的是这样，其实摄像头是不是打开，就跟瞭望塔里有没有狱警一样，是完全没有关系的。即便摄像头没有打开，只要人们觉得自己被监视了，他们就会遵守社会规则。
有利就有弊。虽然规训社会看起来更有秩序，更稳定安全，但这种自我管理机制下，人们的自由意志和独立思考能力会退化，人们的行为和想法都会变得出奇地一致，长此以往，个性被抑制，创意逐渐消失，最终只剩下一具具如机器人一般的“驯顺的肉体”。
书单43 | 如何培养对社会学的批判思维？
| 何帆亲述 |
精读
赖特·米尔斯，《社会学的想象力》
我们介绍了三位学者的四本经典著作。第一本书是赖特·米尔斯的《社会学的想象力》。米尔斯四十岁刚刚出头就英年早逝，但他这本《社会学的想象力》却在国际社会学会，评选的20世纪最具影响力的十部社会学著作中，排名第二，仅次于马克斯·韦伯的《经济与社会》。
《社会学的想象力》在一开头就写到，社会学的想象力有助于我们把握历史、把握人生，也把握两者在社会当中的关联。随后，米尔斯批评了包括著名社会学家帕森斯在内的社会学大家，以及流行的经验主义，在他看来，社会学要有自己的时代使命，不能困守在象牙塔内，更不能成为商业社会的奴仆。我尤其推荐你读一下这本书的附记，叫《论治学之道》，这篇文章提了很多极为精辟，而且实用的研究方法。
选读
1.涂尔干，《自杀论》
涂尔干算是社会学的开山祖师之一了。他这本《自杀论》在很大程度上影响了社会学的分析视角。虽然涂尔干这本书里关于数据统计的研究方法显得有些陈旧，但他的敏锐洞察力仍然极具启发性。你在阅读这本书的时候，可以适当地跳过他搜集的各种数据和材料，更多地思考他提问题的角度，以及分析问题的框架。
还要再提醒你一下，涂尔干（Emile Durkheim）的中译名有好几种，过去是涂尔干，后来有人翻译成迪尔凯姆或杜尔凯姆，但现在好像还是用涂尔干的更多。
2.福柯，《疯癫与文明》《规训与惩罚》
我们还读了福柯的《疯癫与文明》和《规训与惩罚》。福柯的一生就是一个矛盾而迷人的故事，由多个完全不同的版本组成。他是萨特之后最伟大的思想家，学术最高殿堂法兰西学院的教授，但也是多次自杀未遂的抑郁症患者，第一个死于艾滋病的名人，以及疯子和同性恋这些社会边缘人的英雄和精神偶像。福柯表面上离经叛道、惊世骇俗，实质上却对人充满了深刻的同情。他看到了那些在生活中无所不在却又无人察觉的压迫，并且试图去打破这些压迫。
福柯用一生的研究去推动了我们对自由理解的边界，他颠覆一切我们自以为是常识的东西，激励着每一个人时刻对所谓普遍和合理的论调保持怀疑的态度和批判的精神。说实在的，福柯的书不好读，而且对福柯的解释也是五花八门的，但如果你向往自由，热爱思考，他那些深奥的学术著作一定会让你着迷。
我们在这五节课，以及在接下来的课里，都会教你不断地质疑。通识课的一个基本目的就是教你如何运用批判性思维去质疑一切看起来理所应当的事物，去思考那些我们以前从未去想过的问题。比如，我们为什么要去学校上学而不是在家接受父母的教育？婚姻制度特别是一夫一妻制为什么会存在？粉红为什么会成为女性的标志而男生喜爱这种颜色就会遭到嘲笑？为什么资本家可以剥削工人而工人不能剥削资本家？为什么要把疯人关在疯人院里以及谁能界定疯人与正常人的区别？
从马克思到福柯，这些大思想家都是将批判性思维进行到底的大师，他们批判一切颠覆一切，正是这样的批判性思维促使我们不断去反思人类社会中那些习焉不察的古怪规范、去质疑那些不容置疑的制度，最终推动文明的进步。
