3 □沈煜
时令，在江南的“字典”里是一个常用词，与食物、蔬菜、水果等搭档使用。因为“不时不食”，江南人的一年四季就在对时令美食的期盼和享受中匆匆划过。
时值盛夏，朋友给我带来一份凉拌菱头，欣喜不已，不亚于收到一件重要节日的礼物。所谓“菱头”，其实是菱的茎。我老家七都庙港就在太湖之畔，水网密织，出门几步就能见到水面，除了太湖，这里的很多地名都带着“港”“漾”“浜”，大有湖，小有池，水资源的丰富带来的是水生物产的丰饶，菱，就是其中之一。江南的菱塘是散漫的,远眺像一幅幅大大小小的水墨画,零零散散地蛰卧于村边地头.大的有几十亩,小的仅半亩多。初春,熬过了一冬的菱塘便渐渐有了生机,起初稀稀落落的,细小的菱叶漂浮于碧水间,一过“黄梅”季,菱叶们便争先恐后地涨满菱塘,把整个水面挤得密密匝匝.这时候,一张张翠绿的菱叶翘了起来,菱盘上缀满了一丛丛白色、淡红色的小花,微风送来阵阵芬芳。
我邂逅“菱头”也是才几年前的事。一次在太湖边的朋友家宴上，主人端上一盆凉菜，初看像蕨菜，一尝便瞬间打动味蕾，脆嫩的茎条，伴着酸甜的口感，有一种脆爽交融的全新口味。问之，说是菱的茎条，本地人称之“菱头”。田田的菱叶下面就是这种延伸到水下的褐色的茎条，菱角就是长在靠近菱叶下面那几根分散开来的茎上。菱这种水生植物的生命力很强，一到夏天，整个太湖里都是一大片一大片的滋蔓。之前渔民在太湖围网养殖时，会因为菱的过于茂盛导致水流变缓影响水质，于是没等长菱角，渔民变开始清理菱的茎叶。也不知什么时候开始，人们发现了把这种茎处理一下可以成就一道独特的美食。
菱头是百搭型的佐菜，褐色的茎条，伴着香菜的绿色，或者放点黑色的木耳、白色的笋干之类，最简单的做法就是蒜泥、辣酱、醋放在一起炒一下，就可以端上桌面。庙港人喜欢热闹，只要有闲空时间，便要唤上左邻右舍，亲朋好友来家里喝茶聊天，在当地叫“开茶馆”，这个以茶为名的聚会是很讲究的，除了喝上一杯好茶，还要辅以水果以及庙港当地的各类美食待客，水龙面馆的鹅脚，永康家的檀香白豆腐干，毛毛头（店主小名）糕团店的“油酥饺”、“刺毛团子”等都能摆上台面凑个“十样景”，饕餮享用。若是谁家有一盆菱头上桌，那必定受茶客们青睐，成为争相品尝的“热点”。庙港的渔民们都有保存美食的独到本事，他们除了把鱼做成鱼干，虾做成虾干，还把菱的茎用热水处理后凉透，放冰箱冰冻起来，过了七八个月也没问题，哪怕到了天寒地冻，也能从容取出一袋菱头，按自己的喜好做一道夏天才吃得到的时令菜，聊以安慰一下耐不住等待而又挑剔的胃。
吃到了菱头，自然就想起菱角。
小时候，每到七八月份，就已经能吃到太平桥亲戚家送来的菱角，也曾看到采菱的场景。一个人坐在菱桶里，这是一种专为采菱定制的桶，比作是像桶一样的船更合适。采菱人一边轻拨水面移动菱桶，一边轻拨开每片菱叶，在叶下仔细搜寻成熟的菱角，摘下后放在菱桶里，继续下一株的采摘。有首江南民歌《采红菱》很优美浪漫，其实采菱是一件很累的活，不熟悉的人连滑动菱桶都很难。吴江一带盛产的是四角的“水红菱”或者“沙角菱”， 皮色水红或绿白，皮厚肉硬。将刚采下的菱用拇指与食指掰侧面的两只弯弯的角，外皮便开了，一只像“元宝”型的白花花果肉露了出来。放入口中嚼几下，清脆、微甜，水分充足，口齿生香。
小时候，菱带壳炖煮是家里最常见最简便的做法，煮饭时，把菱角放在饭锅里一起蒸煮，和饭一起出锅，连米饭都会携裹着菱香。把煮熟的菱角从中间咬开，瞬时，一股清香直入口腔、汇入脾胃，熨贴灵魂。《本草纲目》记载：菱角能补脾胃，强股膝，健力益气，可解内热。菱肉可以炒肉片，也可以与江南“水八仙”的芡实、莲藕、茭白炒一盘“荷塘小炒”，甜糯、清香，又营养强体，特招人喜爱。
唐代诗人杜荀鹤在《送人游吴》写道：“夜市卖菱藕，春船载绮罗”。这是古时苏州的市景生活，如今，不但很难遇到挑担走在青石巷里卖菱角的小贩，更是很多年没有看到采菱的美景与盛况了。那些穿着斜襟的蓝花布褂，包着头巾的采莲女，像一场唯美的情景剧一样，在惊风乱飐的菱花之间深深埋进了记忆的心田。曾几何时，我们的梦想都是走出家乡，心驰神往外面的世界。走了几十年，每个人的世界变大了。然而，总会莫名地感觉到有些笃定的东西，在任性地牢牢地系住每个人，这其中就包括不曾仔细打量的家乡和顾不上深深品尝的家乡美食。
“遥知未眠月，乡思在渔歌”，有天晚上，我梦见在不远的地方，一池菱香，素淡，安静，萦绕心田久久不肯散去……
