文 / 霍辉
现在很多女孩都喜欢张爱玲,从她的小说、散文到她的电影、电视剧,都非常畅销。我却不以为然。读张爱玲的书,心中很是压抑。每个平淡的故事,平淡的人物,每个悲剧、喜剧、半悲半喜剧,都显示出了一种苍凉的真实,我很欣赏张爱玲的文笔,却不喜欢它的内容,那种让人看不到希望的苍凉。
更喜欢的是三毛,三毛用她灵动的笔记录下生活中的每一次心动,每一个灵感,每一段感受,每一种经历。记录下这一个个精彩的瞬间,然后编成一本本书。文字的力量,让她在淡忘这些经历与感受时,翻开它,可以回味这些美好;也让我们了解了淘气闹学的三毛、撒哈拉的故事、万水千山之外的风情、三毛与荷西的深情……让我们认识了一个特立独行、与众不同、立体的,真实的三毛。
三毛的文章,想到哪里就写到哪里,率性而为,真惊异于她敏锐的观察力和敏捷的才思,或短或长,浅吟低唱,原始地记录着她的日常生活、所思所想、所感所悟。
三毛所写的散文都是一个个真实的故事、真实的想法。平平淡淡的语言,却让我倍感亲切。看三毛的文章,就象邻居家大姐姐面对面给你讲故事、谈心。没有华丽的辞藻,没有精心的修饰,娓娓道来的全是发生身边的普普通通的小事。生命是无数经历的组合,三毛用文字捕捉生命的感动,保留了这些精彩的瞬间,让生命精彩,让记忆永存。
三毛的每本书都有一个好听的名字一一《雨季不再来》、《稻草人手记》、《送你一匹马》、《梦里花落知多少》……还有那部唯一的,也是最后的剧本一一《滚滚红尘》。光听这些美丽的书名就让读者浮想翩翩,不难想象三毛的诗情画意和浪漫情怀,真想马上就翻开看看。
读着三毛的文字,常常让我想起自己曾经的经历,许多都已淡忘的往事又重新浮现,别有一番滋味在心头。我由衷地感叹,三毛当时能记录她的那些瞬间,让它变成永恒,是多幸运的一件事啊。而我,没有写下来,将来连回忆都没有,是多么遗憾啊。
有时候我想,三毛和我倒有几分英雄所见略同,《我的宝贝》里,三毛将自己所有的宝贝都拍摄下来,并为每件宝贝写了篇文章,我也曾有过类似的想法一一在我每张摄影相片的背后,都写下它背后的故事。将来收集整理定制成一本照片书,正面是照片,反面是它的故事,书名就叫《背后的故事》。
我喜欢三毛的《撒哈拉的故事》和《万水千山走遍》。沙漠的风情、沙漠中的故事、热情的邻居……让我看到了另一种生活,另一个世界。三毛走过59个国家,在每个国家、每个地方的经历都是一次丰富的人生体验。所以三毛的阅历才会如此丰富,心胸才会如此豁达,做人才会如此洒脱。我也盼望着有一天,万水千山走遍,也写出自己的一份人生体验。
我喜欢看《闹学记》,它的风格和三毛其他作品有所不同。现在的学生习惯了老师填鸭式的教学,老师说什么,学生就做什么,可在三毛的课堂上,一切都变了。没想到三毛也有这么闹的一面,课堂上的一幕幕、一个个精彩的小故事,让我们象看电影一样。闭上双眼,一个个生动活泼可爱的形象马上就浮现在脑海里,让我们忍不住会笑起来。
我喜欢看《谈心》,谈写作,谈人生,谈困难……印象最深的是三毛谈写作。她说写作其实就是写生活,是真情的流露,不需要华丽的辞藻,不需要文字上的技巧,不需要闭门造车,一篇真实的文章,比言之无物、华而不实的空洞文章强多少倍。不是吗?难怪她的每一本书、每一篇文章都能打动我的心灵,引起我的共鸣,让我为她哭,为她笑,为她哀,为她乐……因为所有这些都是她日常生活中所观察、所体验、所感动的真实人生,是最真实的情感,最真情的语言。
三毛为什么写的那么好?为什么有这么率真的性格?从她小时的经历就能找到答案。三毛幼年就喜欢读书,五年级就开始看《红楼梦》,初中时期几乎看遍了世面上能买到的世界名著。读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成了过眼云烟,不复记忆,其实他们仍是潜在的。在气质里,在谈吐上,在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字里。
我喜欢《梦里花落知多少》,万千文字都化作一个"情"字一一三毛和荷西的爱情。只有至情至爱的人,才能写出这样的真情,真有点儿象苏轼“十年生死两茫茫,不思量,自难忘”的意味。看来,人性都是一样的,无论是古代还是现代,都有这样的痴情人。哎,问世间,情为何物,直叫人生死相许。
似曾相识燕归来,三毛,来易来去数十载的人世间已记取了你的笑容,滚滚红尘里有隐约的耳语跟随你的传说。
原创作品,如需转载,请联系本人(简书ⅠD:辉霍)