他给我的第一印象，是从他和我妈合伙捏着我的鼻子给我灌药开始的。
我们家里兄弟姐妹五个，我排行老四，上面三个姐姐，又是长子，刚生下来的时候身体比较虚弱所以他们总是对我宠爱有加。
1.断粮
90年代初的皖北地区还是依然不能温饱，小麦产量低下，大家都是红薯面，玉米面，还有红薯页窝窝头度日，家里7口人吃饭，直径一米多的大锅，蒸满满一窝也只是一天的量。有一年青黄不接的时候，有一天，我妈说，家里没粮食了，如果今晚不去亲戚家借粮食，明早就没有饭吃，于是，我们拉着车子，行了五六里路，到大姨家拉回了粮食，第二天，当我吃饭这口饭时，我觉得，我从没想到饥寒离我这么接近。
2.家教
有一段时间，他发现了我零食多了，他就很纳闷：哪里来的零花钱呢？一顿毒打之后才发现是我偷了爷爷的零钱买了东西，那天夜里，他在修自行车，罚我在外面站了半夜，从那以后，我再也没偷过东西！那年我10岁。
3.做生意，我发了脾气
为了养家糊口，他卖过大米，买过树，杀过猪，我一次，我跟着他去卖猪肉，时间已经过了晌午，我们还没吃饭，饥肠辘辘的我催着他赶紧回家吧，他望着车子里还没卖掉的一些猪肉说：再转转吧，然后我就抱怨：卖什么啊，都这个点了，还有谁买啊？对于急于把肉卖出去的他来说，现在我才知道对他来说，这句话有多令人沮丧。
4.爷爷去世
爷爷发了中风两年后去世了，当时我在上大学，父亲回去发丧，我回去的那天晚上，他哽咽道：从今天开始，爸爸，再也没有爸爸了，我第一体会到他的无助。
5.知识改变命运
只上到初中的他在因为一场黄疸肝炎退学了，这成了他终生的遗憾，所以我从小到大，听到他最多的就是：好好上学，你就有出息了！他甚至还教我考试的攻略：先把确定的做了，不确定的暂时放下，最后再做。
6.沟通
最小的时候，他给我的印象是脾气暴躁的，可能是承担一家人生活重担的焦虑，也可能是当时的他还年轻，还经常打我的母亲，到了我青春期的时候，那时候，我就现在他们俩之间，拦着他，指着鼻子问他算什么男人？
我到了青春期的时候，性格开始变得叛逆，有一些事情我开始自己做主，至少也敢于表达自己担当的想法，我发现他竟然默默的转变了，他开始对我的想法有了默认和支持。
现在他有什么自己拿不定主意的事情都会跟我沟通，讲道理，摆事实，现在反倒觉得他很注重细节，倒是像个女人一样了。
我也没想到，我的性格成长背后一直都有你的影子，十几岁时叛逆的我也曾因为跟姐姐吵架拿着菜刀砍断有电的电线，考上大学开始做兼职的我慢慢体会到挣钱的不易，于是我像你一样慢慢磨平棱角，守住内心，像你和芦苇一样，随风飘摇，但心骨依然坚韧如初。
多年以后，我也长大成人，成家立业，娶妻生子，在周围的人看来，我是温顺和善解人意的，正如你的样子。
