写作建议：恰克.帕拉纽克

从现在开始，不能用“想”动词。这包括：觉得、知道、明白、懂得、相信、想要、记得、想象、欲求等其他那一百个你喜欢用的词。

这张单子还包括：爱和恨。

它也包括：是和有，但这两个过阵再说。

你不能写：肯尼举得莫妮娜也许不喜欢他夜里外出...

作为替代，你必须把这句话分解成：“有些早晨，肯尼再外面待的很晚，错过最后一班公交，直到他不得不搭便车或者付钱搭出租。然后回到家发现莫妮卡在装睡，因为她从不如此安静地睡着。那些早晨，她只会把自己那杯咖啡放进微波炉里，从没有他的。”

比起写你的角色直到什么事，你现在必须提供细节，让读者直到那些事。比起写一个角色想要什么东西，你现在必须描述那个东西，让读者也想要它。

比起说：“亚当直到温格喜欢他。”你必须改为：“在课间，他去打开他的储物柜时，格温总是倚在它上面。她会翻翻眼睛，用一只脚把自己推开，在被漆过的金属上留下一道黑色的鞋跟印。但她也留下自己的香水味，组合锁上还有她臀部的温度。下一个课间，温格又会倚在那儿了。

简单来说，没有捷径了。只有具体的感官细节：动作、气味、味道、声音以及感觉。

一般情况下，作者总会在一段话的开头使用这些“想”的动词（在这里，可以称为“中心句”，我等会儿再抱怨这个）。某种意义上，他们点出了整段话的意图，接下来的部分用来详细解释这些意图。

比如说：“布兰达知道她不可能赶得上截止时间。她从桥那边过来，经过了前八或九个出口。她手机没电了。家里的狗需要出去散步，要不就会弄得一团乱需要收拾；再加上答应要帮邻居浇花..."

你看出开场的“中心句”如何抢了下面那段话的风头吗？别这么干。

至少也要把开场白拿掉，放到其他句子的后面，更好的是，把它换个地方，改成：“布兰达赶不上截至时间了。”

思考是抽象的，了解和相信是无形的。如果你只展现出物理活动和角色的细节，让你的读者执行思考和了解，以及爱与恨的话，你的故事总会更有力。

别告诉你的读者：“丽莎恨汤姆。”

作为替代，像法庭上的律师一样据理力争，用细节说话。

展示出每一件证据，比如说：“点名时，在老师叫到汤姆的名字之后的一喘气之间，在他应答之前那个瞬间，就在那时，丽莎会小声叫出‘讨厌鬼’，就在汤姆说‘到’的时候。”

新手作者最常犯的错误之一就是让他们的角色一个人呆着，写作时，你可以时一个人。阅读时，你的读者可以是一个人。但你的角色应该很少、很少一个人待着。因为一个孤独的角色会开始思考、担忧、或者好奇。

比如说：“在等公交时，马克开始担心这趟路程会花费多久。”

更好的展示方法可以是：“时刻表写着公交会在中午到达， 但马克的表显示已经11.57了。你可以看到道路的尽头，一直到购物中心那边，一辆巴士都没有。毫无疑问，司机停在了中转站，路线的最那头，正在打盹。司机很放松，睡得正香，而马克就要迟到了，或者更早，司机正在喝酒，那他就会停在路边，收马克七十五分钱来给他异常严重交通事故中都凄惨死亡。

一个独自一人的角色必须进入幻想或回忆中，但即便那样你也不能用“想”动词，或者任何它的抽象动词亲戚们。

哦，你可以忘掉忘掉和记得两个词。

再也不能用这样的转换句子：“旺达记得尼尔什以前是如何梳过她的头发。”

再说一遍，分解。别走捷径。

更好的办法是让你的角色遇到另一个角色，越快越好。

让他们待在一起，开始活动。让他们的活动和谈话展现出他们的想法。你一一别进到他们的脑袋里去。

在你躲避“想”动词时，要特表注意“是”和“有”这两个平凡的动词。

比如说：“安的眼睛是蓝色的。”“安有蓝色的眼睛。”

比起：“安咳了一声，抬起手在面前挥舞，把香烟烟雾从她的眼睛，蓝色的眼睛，中赶走，然后微笑道。。。。”

比起使用平淡的“是”和“有”陈述句，试着把一个角色是什么和有什么的细节埋进动作或手势里。最基础地，这就是呈现而非讲述你的故事。

一段时间后，一旦你学会了分解你的角色，你就会恨死那些偷懒的作者，他们只满足于：“吉姆坐在电话旁边，想知道为什么阿曼达没有打来。”