在乡下长大的孩子啊，曾经迫不及待要离开这里，要去看外面的世界，贫穷落后闭塞是急于离开的人眼中所能看到的一切。后来离开故乡求学，在家乡呆的日子渐渐减少，但放假归家，可以和去外地求学的幼时朋友相聚，也是快乐的事情，大家互相交流见闻，设想未来，人在故乡，心还是在外面的世界和未来。再后来，幼时能聊天的朋友都已经婚娶，各自忙碌，我终于回到了属于自己的乡村。
乡下的一草一木，永不知疲倦地和自己玩耍的小猫，生完鸡蛋咯咯哒唱歌的小母鸡，初春清晨檐口上的雨滴，劈好的柴堆被放得整整齐齐……我喜欢上去走那些小路，翻越小丘陵经过小河，步行了好久去给亲友拜年，我喜欢上芦苇花飞起来时一群人的笑靥，我喜欢没有网络，夜里不到十点就上床睡觉，一大早听着村里的广播响起，我喜欢在傍晚的门口看着暮归的人，我喜欢灶台里的火烧得旺旺的，看着爸爸翻盖屋上的旧瓦，更加温馨的感受到一砖一瓦修建自己的家的含义……我重新喜欢上这里，这个地方再次新鲜，像童年时总觉得这是个探索不完的神奇国度，有太多新奇和美好。
还有一些关于自我的认知，在学校时几乎每天因为论文的事情苦恼，想着发文章和毕业，在自我怀疑和自我否定以及否定自我否定中蹒跚前行，回乡之后，看到从小就见着的人，从小听惯了的事情，不知是因为年岁增长还是因为深刻的爱过一个人，去年对于人世间种种，忽然增加了很多感触，更能体会别人人生的不容易，读古书时，读到古人种种襟抱不开和冉冉岁暮的场景也吁吁感慨。如今回到乡里看到了更多人的人生，与我同龄者，我们的生命曾经几乎处在非常相近的位置，而如今看来，大都过得很难，延续了父辈在社会底层的挣扎，无业立身，贫困交织，再下一代有的已经生活在单亲家庭，有的依然只能延续上一代的道路，前景还会越加艰难，教育资源的不均衡在我们小时候那一代还不那么判若天壤，如今乡下的孩子和城市里孩子的教育天渊之别啊。我看到村里的老人，有的咒骂子女不孝，展示着自己人生的不幸，而还有更多人，依然在偷摸着一只鸡，摸摸索索地拿别人的一背菜，拿着辛苦了一年赚的钱想在牌桌上一夜暴富……目光的浅陋，心思的鄙下昭然若揭，而这一切所有人习以为常……这就是我生长的小山村，只是很幸运父母将我保护得很好，一直与这些隔离开来。如今能看清楚这些东西，也终于有些感觉自己从这样一个小山村走出，考上大学，一直念书到博士，确实有些难得，从过去才更容易看清楚，自己到底从哪里来。
说人最可怕的是愚蠢且坏，看看自己的故乡，更多的人说不上坏，只是愚蠢和目光短浅，还有一些自以为是和自吹自擂，这种认知只能让一代代的人继续这样下去，教育的落后将继续拉大这种差距，虽然从视觉上看，村里的旧房子换的差不多了，大多数人家都修建了小洋楼，但这也意味着他们不可能融入城市化进程的大流，家乡的这些房子，在一年的大多数时候，只有老人和孩子而已，青壮年都外出务工了。
谁的人生都很不容易，回想到父母的人生也充满坎坷，尤其是爸爸，爸爸二十岁与母亲结婚，二十一岁那年，奶奶病逝，奶奶病逝后一周，妈妈难产，初生的儿子夭亡，第二年，我出生，我一岁时，爷爷病逝，父母结婚修的房子借的钱需要还，爷爷奶奶病了几年，父母生养我最初的那几年一贫如洗……后来木讷的父亲开始做销售，再后来开了榨油坊，后几年又合伙开防盗门厂，办厂那次出了些问题，几近破产，那时候我已上高中，妹妹和弟弟还十分年幼，正上幼儿园，母亲重回乡下进行多年未做的农业生产。即使在最困难的那几年，十六七岁的我也没有什么艰难的记忆，爸妈从没低落丧气过。后来父亲又到城里谋职业，再后来举家搬迁入城。
外婆多年前离开自己的老房子，生活在我们家的楼房里，如今七十多岁的外婆在屋前屋后种点小菜，养了一只小猫，劈柴喂鸡，每日里捡两个鸡蛋，子孙回家，后备箱总是塞得满满的。算来外婆现在的日子大约是很多人羡慕的田园牧歌式的生活，可乐观平和的外婆生命充满曲折，作为家中的独女，十岁时外婆的父亲就病逝了，外婆和她的母亲被同族的叔父们欺负，要赶她们走，艰难的生活四年后，外婆带着她的母亲嫁给了外公，其后的漫长岁月里一共生了八个孩子，存活下来五个。再后来四个子女相继婚娶，我一岁多时，外公某夜起床发现自己不能动了，偏瘫三年后病逝，那时候两个儿子各自成家，彼此闹得不可开交，两个舅妈势均力敌，旗鼓相当，一个吵了架要跳井，一个要装死，外婆不知流了多少泪，后又两三年，小姨出嫁，从此四十多岁的外婆开始了漫长的独居生活，中间几年间或照顾过我和表妹、妹妹。小学四五年级时，我寄居在外婆家，记得外婆说起外公，说他没过过好日子，说得默默流泪。春节里亲友相聚，两个舅妈暌违多年，终于也可以在一桌吃饭，外婆感叹，“开放”得好啊，幸亏出去了，不然这一辈子可怎么过啊！外婆隐忍又坚强，我小时候怕黑，外婆说“胆大漂洋过海，胆小寸步难行”，我虽然未曾漂洋过海，但也不是一个怯懦的人。
也许外婆和父母的命运在他们那一代人是很常见的，但于我而言，更能感受到今天日子的不容易，看到我的曾经同龄的伙伴早已为了生计奔忙，上有老下有小，而我依然有一张未经生活风霜的脸，和妈妈外出散步，遇到的熟人常问这是你家老大还是老二，还问我有没有二十岁。我如今可以做我自己喜欢的事情，对未来充满期待，我的努力可以有回报，这一切其实是多么奢侈，父母为我做了其他所有的准备，让我可以真正追求自己的人生。那些风吹日晒，面朝黄土的人，那些通过一辈子积蓄的努力，让我经过自己的坚持终于可以走在今天，我选了一条路走到头，我找到了自己人生想做的事情，并正做着。从自我实现来讲，我找到了人生事业的寄托，从世俗意义来讲，虽然并不会大富大贵，但也可以预期未来生活的大体样貌，所有这一切，都太值得珍惜的！
真正理解了过去才可以展望更清晰的将来，我曾经厌弃这个小村，我也曾在这里感受到很多对女孩子的恶意，我从小性格倔强，我今晨早醒突然想明白一点，对这些恶意，我一直抵抗的方式大约有些特别，好像一直在忿忿的抗争，认为女孩子该做家务，该结婚生孩子，我都不屑一顾，对于结婚生子这一点，甚至有我偏不的情形，明白这一点我才告诉自己，也许这个社会对女孩子充满了一些恶意，但在我的小世界里，从没有人对我充满恶意，我并没有敌对方，请松懈下来。曾经想要逃离这里，曾经想要逃离纷扰的尘世，认清这些东西，渐渐也喜欢上人间的烟火气息，也许我仍然甚至将来也不会喜欢厨房的油盐酱醋，但生日的蛋糕，节日的小灯管，都是美妙可爱的啊。所以新的一年，我要更努力的写论文，更热爱生活！
