永久牌自行车 杨连山
上午十一点多，正坐在电脑前发帖子，织围脖呢，小六打来电话说，你放在窗户下的自行车，居委会清闲杂物品的人拉走了。我说，我去问问。于是到路西居委会，正好见到书记带来几个人过来，我问，上午，你们到家属院清闲杂物品了。我的永久牌自行车也拉走了。书记说，我给他们说下，给你。于是，见到清闲杂物品的人，我说，一个旧自行车不值几个钱，我多主贵啊，卖废品都没有舍得卖，跟了我几十年。然后到永安路桥北头，见自行车可怜巴巴地歪在一堆杂物上，因为后轮锁着，钥匙找不到了，我只好搬到学校，把灰擦擦。给妻子打电话说，中午你到学校一下，把我的自行车带回去。妻子说，我有事，星期天再带吧。
我的永久牌自行车是1981年春上买的。那时候物质匮乏，买东西要购物卷，还要找熟人，开后门。而手表、缝纫机、自行车是当时结婚必备的三大件，市场上更买不来。我上班后，每月的工资是31.5元，积攒了好长时间，才攒够二百元。那时，大姐在四川工作，王哥是厂办主任，能托人卖自行车。于是，给他们寄去了二百元让买自行车。过了一段时间，接到了托运到货通知书。我坐车到南阳货运站，提出了自行车，崭新崭新的，大梁上缠了泡沫。推着自行车，心里美滋滋的，高兴极了，激动万分，在新西路西头，一个修自行车摊儿上打了气，骑着回家。本来是要从茶庵回去的，不知道路，问一路人，说，到茶庵路口下路，不要走过来。我却下路早了，转到盆窑去了。只好走社旗，到桥头时天黑了，找到同学李怀云，晚上住他那儿，第二天吃了早饭才回去。
我的永久牌自行车在我的心中是非常珍贵的。从八一年到现在，32年了，跟了我半辈子。它不仅是我形影不离的交通工具，而且还是我亲密无间的好伙伴。它跟着我一起走过来我人生的风风雨雨，坎坎坷坷，见证了我的成长，见证了时代的发展，见证了生活的变化。86年春上，我和妻子结婚前，就是骑了自行车和明哥一起，到唐河县城西郊，买了一个大衣柜，明哥用自行车拉着架子车。我用自行车出稍，拉着大衣柜很吃力地运回到家里。如今，时代发展了，交通工具也发生了变化，现在，很少人再骑自行车了，有钱人换成了汽车，工薪族也换成了摩托或电动车。我在又骑了三辆自行车后，也卖了电动车。我已经有十多年没有骑我的永久牌自行车了。但是，我一直很爱惜它，平时放在车子棚里，过一段时间，自行车上落灰了，用毛巾细心地擦干净，就像对待自己的老朋友一样。其实，我很怀念那些骑自行车的日子，多方便啊，想上那儿，脚一蹬，骑上自行车就去了，它还非常环保，不仅能做代步工具，骑自行车还能锻炼身体。世间的事，就是三十年河东，三十年河西，风水轮流转，时尚也轮流转。现在，赶时髦的骑车族，又热衷于骑自行车旅游。中国是一个人口大国，有13亿人，非常适合发展自行车作为代步工具。而书生误国，所谓的一些专家学者，坐在屋里，闭门造车，要学西方发展汽车工业哩。西方人少，交通基础设施好，路好，适合发展汽车工业。而我们跟在西方屁股后面，亦步亦趋地走发展汽车工业的老路，并不符合中国的国情。我们人多路差，交通设施落后，发展汽车工业造成了多少社会问题，现在有顺口溜说，坐车没有步行快。不要说一线城市，就是二三线城市也都成了堵城了。由于发展汽车工业，私家车越来越多，汽油等资源跟着越来越紧张，尾气大量排放，还造成环境污染。近段时间，全国大部分地区遭遇了连续半月的雾霾天气。我们还是应该优先发展自行车、新能源等交通工具。
我的永久牌自行车就像我的老朋友一样，有着很深的感情，是我珍贵的宝贝呢。
附记，后来某一天，当我从外面回来，走在车子棚里，吃惊地发现我的永久牌自行车竟然不见了，心里万分怜惜，就像失去了好朋友一般。一打听，原来是居委会到十四中家属院车子棚清理不骑的自行车时，把我珍藏了多少年没有骑的永久牌自行车清理走了，当废品处理了。我的永久牌自行车啊，我的老朋友，你到底还是悄然离去了，离开了你的老朋友我，你就忍心与我分别吗。我到哪里才能再见到你呢？我舍不得你呀，不愿和你分别，依依难舍难分啊！
作者简介
杨连山，一九六二年六月生，河南省南阳市社旗县李店镇薛庄村人。 一九八一年年七月参加教育工作，现为南阳市十四中高级语文教师，校报琢玉主编。先后主编了雏鹰、文网、琢玉等校报，编印了《文网荟萃》、《十四中校志》、《文海拾贝》、《心有灵犀》、《小荷尖尖》和《杏林花满枝》五本书。藏有三万六千多册毛著红宝书连环画，酷嗜红楼梦。 二零零九年八月发起为十四位南阳籍烈士找家的活动，坚守十年，行程二万多公里，执着的为十四位南阳籍烈士找家，已经送六位烈士魂归故里。中央人民广播电台、河南省电视台、河南日报、南阳日报、南阳晚报、南阳电视台、广东考试网等数千家媒体进行了数十余万篇次的报道。《我们一起为烈士寻找回家的路》等数十篇文章发表在报刊上，著有《永远的谷子地》一书。二零零九年获南阳第一届读书月读书人物称号，二零一四年获河南好人称号，二零一四年获南阳市第三届道德模范提名奖，二零一六年获南阳第八届读书月金牌推广人称号，二零一八年获南阳市十佳最美家庭称号。
