我将沿途的风景，收入画卷，卷起卷轴。那画卷上停留过的人儿 乃至一草一木，都是我的宾客，我从未怠慢。她们总是带着或伴着一束花 一提果 一瓶酒来，向我招募一份情感，亦或与我共同编织一段故事，之后我们互相道别。
在那杂草丛生的年月，日子总在一场无边落日，与漫长的黯淡后翻篇。夜晚与白天，一天或是一年……
——
起初
光阴总是爱涉水而过的
把风声留在新绿摇曳的枝条
涟漪不断的湖边
你说是花儿先来，还是蝴蝶先来
妈妈说吃了会长痘的香椿
我可喜欢吃了，凉拌的
小时候在大爹家吃过
庆幸未见长痘
欸，对了
你说 月季开了吗？
算了，我不喜欢月季
问她干甚么
我想，我可能有点儿想念迎春花了
记忆里的迎春花，
常年绽放在我的童年，我的溪山边
还有好些个
漂亮的小野花儿，
紫的，粉的，蓝的
我叫不上来名字啊
城市里没见过
竟这么难忘怀
不说了，有点难过了
光阴也是戏水的
总是踏着湿脚印踩进我的夏天
除却他的火烧火燎
其它我都是很喜欢的
当然，臭蚊子也除外
好在家乡旱涝分明，夏是雨季
每逢有一个城池的蚂蚁
成群结队地从脚下爬过
便是要下雨了
这是小学语文书里说过的
说来也奇怪，知了它明明扒在树上
你说怎么地，
这声音却总在我脑海里盘旋
郁闷(欢欣的烦恼)
至于蝈蝈嘛，一样聒噪的
忘记什么样了
还是喜欢蜻蜓，
红的，黄的，你说还有什么颜色啊？ 想不起来更难过了
红的最漂亮了，小小的
好久没追过了……
还记得盘旋在稻田上空的萤火虫吗？
我曾说过的
夏日的夜晚，总提着个小绿灯笼
穿过马路 飞至表哥家的院子里
每当那时候
捉住一只萤火虫
就像捉住了一整个夏天
窃喜
秋天啊，我就不提了
怕说不过来
真不提了吗？你猜
我忍不住的啊
看到那一片片银杏叶吗
树上的、飘着的、地上的
欸，站住！别踩！！
那都是光阴留给我的
一封封手写信啊
特意写在秋天
信中夹杂着陈年的花香
蝴蝶曾在上边轻声吟唱
还有蜜蜂嗡嗡过的声响
你闻到果子们的味道了吗
可别说你没闻到啊，各种果子
香甜
算了，馋了
还记得外婆那山湾里的柿子树
总是硕果累累的长在山边上
炫耀着它饱满的果实
直至见外婆最后一面
我都未能打下一颗来
远处传来打谷机的声音
伴随着农忙的热闹
天色晚了 晚了……
还有这地底下窖藏的丰收啊，你看不到的
我用来过冬
呜呜呜，呜呜呜～
……
风，你嚎够了吗？ 耳朵生疼
不是吵得，冻得
我的护耳呢 护耳呢
红领巾再厚一点就好了
是不是我穿的还不够厚
恨不得把树的衣服也穿过来
欸，这树真奇葩
这么冷的天，
怎么还又脱头发又摘帽子的啊
下雪了，下雪了！
但妈妈说化雪会很冷
突然就不那么期待了，但是好晶莹好漂亮啊！
你说这天这般冻人
我小时候都在干嘛啊？
裹着大棉袄坐在教室里
穿着棉鞋还冻着脚丫子呢
上着课，窗边一声轻语“下雪了”
是谁的心又飘出窗外了啊
叮铃铃铃铃……
迫不及待地跑出去踩踩踩 滑滑滑
呲溜一声，
欸 我得看看是谁摔了
笑得肚子痛
还有什么，我记不起来啊
你帮我想一想吧
还想再拢一堆枯枝在老家
在屋子里的小角落搭个炉子
听着外面的风声
烤着火儿
时而嘶嘶，时而噼啪
得躲一下，
不然衣服燃起一个洞
可别怪我没提醒啊
……
故事吗？下次我再讲给你吧……
——
光阴是纸，我愿执温柔之笔，静静地轻声书写。趁我还记得，从脑海依次打捞起贝壳的碎片，将美好与温柔一次次摩挲、回味。
我笔下的关于四季的细枝末节很多很多，记录着从前或当下，幻想或现实中的遇到过的或正在偶尔的诸多令人觉温柔与美好的事物和那些美好温馨的片刻。它们温暖如冬日炉火，那火越烧越旺，我忍不住不去记录的啊。但关于《四季》这个大题目，应该是第四次写。前三次，我时而是我，时而换化作四季里不同的景、物: 一翁雪、一片叶、一塘水、一枝荷、一场风、一帘梦…… 在那里，我与时间共舞，与尘寰欢歌。因为我爱那些片刻，爱那些回忆，爱那些生活中经历过的或正经历的、接触过的或正接触的有关美好与温柔的细枝末节，更我爱我的那些幻想，那份恬静与柔情，我爱她们爱得不得了啊……
但这一次，我仅以我的视角来描述，我不是任何事、任何物，我只是我，一个有血肉、有情感，会欣喜、会难过，体温温热的活生生的我。一个循着记忆气息、沿着时光隧道，打捞着记忆碎片，摩挲着珍藏回忆，并试图描述它们棱角，将她们展示分享于读者的一个简单的我。除此之外，回忆从前从来不代表我不满意现在，比起从前，我亦十分珍重现在，现在的一切都是父母的辛劳所带给我，我无比珍视，就如同我怀念从前。在珍重当下的同时，穿梭于城市里的盘根错节之间，我偶尔也会想念从前那些离我日渐远去的那些干净纯粹却简单美好的日子。
我曾于往年的夏日写下一段话，“那时候的萤火，那些个一年又一年浪漫又相似的夏天，其实从未真正离我们远去，一直在远去的 其实是时间，是我们……”。 偶尔回首看一看，我们曾走过的每一个灯火摇曳的日子，每一瞬的片刻温柔，都足够我们在忙碌时 烦躁时 亦或是心伤时，能得以片刻的慰藉。
——
当我像光阴书写我一般书写它时，狗儿还在信纸上撵着我的脚步追个不停，待我入学堂了，它却跑不动了。记忆中银杏叶总在离别时里飘落，去往外婆家的路上 麦穗由绿至金黄，不知道在历经过多少个年头里、多少亩田地里麦穗的生老后，我长大了，外婆却老了……
我总喜欢把光阴翻在那页，小学暑假，在外婆家，天天听外婆给我讲她那个年代的故事，还听她给我讲花千骨的故事，没有手机 不知道外婆从哪儿看来得，犹记得那会儿，花千骨还没出电视剧，不过书是什么时候出的，应该许久了吧，我也没有关注过……
麦穗来年会长成新的麦穗，就像蒲公英会长成新的蒲公英。每当风声吹起，光阴总是轻声书写，却从不听我说话。也罢，也罢。光阴啊，你就写吧，写吧，我同你一起写，你书写的是成长，我书写的，是一封封情怀……
最后，感谢您翻阅我这期的《四季》一篇，这一篇与从前不同，这里不仅仅有我所期待所畅想的诗意生活，也有我久久不能忘怀的童年记忆，还有那些随着光阴流走离我永久远去的美好的人和事。自我还未记事起，故事就已经在开展，只不过受时间空间变化的影响，以及年龄等的限制，很多事都只剩一个零星摇坠着的影子和如梦般的幻境，能抓得住的丁点儿碎片，也足够在心里建造出一座动漫里的城堡。时隔数年，每当风吹起的时候，就会把故事吹响，把现在吹动，而自己则在浑然不觉中走过了每一个灯火摇曳的时光……
