若有一天，你可以一眼望断自己的人生，那会是一种什么样的体验？是高兴？是悲伤？是斗志昂扬还是生无可恋？
（一）观影
2017年1月24日，周二。
我清楚得记得，那一天，我在科里打印病历，却觉得心情越来越压抑。
何兄进来，邀请我一起耍。我们一起吃了晚餐，然后看了电影。
电影是《太空旅客》，算不上很好看的一部电影，却让我在观影席上看的泪流满面。
（二）望断
因为一次碰撞，1498号休眠舱的詹姆斯工程师提前醒了。然而，此时的太空旅程才仅仅30年，这艘飞船将在90年后才能降落到目标星球。
换句话说，詹姆斯将在那狭窄的钢铁空间中独自一人（和机器人亚瑟）过完余生。
一眼望断余生，詹姆斯试尽了所有的自救方法，终于活得越来越不像个人形。他和亚瑟交谈，却不料酒保亚瑟没有给他倒酒，居然给他灌了一大碗毒鸡汤。
（三）鸡汤
亚瑟对他说：你待在你不想待的地方，你觉得你应该在别处才对；想像一下你只要动动手指就能到达你想去的地方，我敢说哪怕这样你还是会无所适从；关键在于，你不能总是纠结自己应该去哪，而忘了怎样活在当下。
我不知道在那样的场景中，该怎样活在当下？是认命余生自己一人孤独终老，只和这个机器人交谈？
詹姆斯觉得生无可恋，在太空中流下了一行眼泪，决定结束自己的生命。但在最后的关头，生的本能占了上风，他还是放弃了。
被自己吓坏的詹姆斯狼狈的逃回休眠舱，却看到了一位美女。
为了让自己的生活过得更加有趣，他决定谋杀。
（四）谋杀
何为谋杀？有预谋的采取任何方法使另一人的生命提前结束，即为谋杀。
奥罗拉将在90年后醒来过后半生。而詹姆斯提前唤醒了她，她将在90年内死去。毫无疑问，詹姆斯在谋杀。
不知真相的奥罗拉和詹姆斯相爱了，两人的生活果然比一个人的生活有趣。就在詹姆斯将向奥罗拉求婚时，多嘴的亚瑟泄露了詹姆斯唤醒奥罗拉的秘密。这一刻，奥罗拉倍受打击，近乎双目失明。
两个人都又过回了一个人的生活，默默等待英雄的降临。
（五）英雄
意外碰撞引起的问题并没有解决，飞船接连出故障，这一次，般长格斯意外被唤醒了。
奥罗拉质问格斯，詹姆斯是谋杀。格斯并没有同意，但也没有反对，只是表示了理解，他告诉奥罗拉：溺水的人总是试图拉其他人下水。
格斯让他们明白了飞船形势的严峻，但格斯却要提前离去，因为英雄只能由詹姆斯来当。
格斯离去时告诉詹姆斯和奥罗拉：你们两个要相互照顾。
詹姆斯担起了英雄的使命，奥罗拉也有了溺水的体验，并即将走向孤独。
（六）狐独
詹姆斯肩负重任，欲以一人救一船人。奥罗拉终于明白，她将同詹姆斯一样，将要狐独一人在狭窄的空间过完余生了。
这一刻，她有了相同感受：没有你我没法在这船上生活。
英雄归来，并且找到了再次休眠的方法，奥罗拉却拒绝了。
（七）拒绝
詹姆斯当初唤醒奥罗拉等同于谋杀，这一次，詹姆斯以爱的名义想要弥补。
奥罗拉同样以爱的名义拒绝了。
那么，当初詹姆斯的的行为还是谋杀么？
（八）罪行
法律的界定其实有特定的社会环境。在某一个社会环境下，大多数人判定某个行为不被大家接受，这个行为即为罪行。同样的行为，在不同的社会环境，未必是同样的罪行。比如在弱肉强食的丛林社会，杀人就未必是犯罪。在《洞穴奇案》中，吃人也未必是谋杀。
谋杀的界定，是基于地球社会，是基于人可以不用杀人就能维持自己的生存的时代。可是，到了太空飞船中，这个已经不再是地球社会，这个谋杀罪还能成立吗？
在那个环境中，格斯给了不支持意见，酒保亚瑟拒绝给出意见，奥罗拉先认定是谋杀，后来又原谅了他。也就是说，在当事人中，这个罪行已经不再被认定了。而其他人，无法发言；观影人，未必有资格去界定。
不过，还是应该问一下：你呢，你会认为那是谋杀吗？还是认为那不是谋杀？
这个不算好看的电影的迷人之处之一就是，它给了一个可以一眼望断余生的场景，并用唤醒来定义了近似谋杀的行为，再用谋杀来反衬生存的艰难。
（九）生存
无论在什么样的环境，即或是前边说的丛林社会、地球社会、太空社会（这些环境，《三体》描写的更逼真），生存都是第一位的。
马克思说，人生而孤独。孤独似乎是人的一种原罪，所以马克思将人定义为社会关系的总和。现代客体心理学也认为，关系才是人存在的意义，而现代人最大的恐惧就是孤独。
詹姆斯一眼望断余生：一个人孤独终老。他在绝望之中，活得越来越不像人。看着他胡子长长，看着他身体长胖，看着他把维也纳套房过成了猪窝，看着他日渐消沉，看着他准备结束自己的生命，看着他在太空中流泪，我也不由自主的泪流满面。
这个电影最好看的是在前半段（电影后半段化身英雄落入了俗套），在一个特定的环境中，让人一眼望断余生，让人去体味最深刻的孤独，哪怕身边有5000人陪伴，那种孤独依旧是深入骨髓，让人彻底绝望，认人生无可恋，只想一死了之。
（十）生死
为了不孤独的生存，为了不使自己的人生能够被一眼望断，为了让自己的生活更加有趣，詹姆斯自我斗争良久，做出了一个惊人的决定，最终他实施了近似谋杀的唤醒行为。
在观影中，这个行为可能你不那么抵触，是因为死是用生去表达。詹姆斯醒来，却一眼望到了死。奥罗拉醒来，去代表着要提前死去。
你看到了生，却未必能想到死。
而坐在观影席上的我们区别又在哪里？
我们还在生，我们看不到死，可是我们却在无趣的生路上向死亡狂奔。
为了让生活更有趣，詹姆斯有勇气不惜犯下谋杀的罪行（是否真是谋杀罪，留待未来的伦理学家及法学家去界定，我们放过他吧），并做好了承担后果的准备（其后奥罗拉欲打死他时，他举起双手，坦然面对）。
我们整日觉得生活无趣，我们不敢抬眼远望，怕我们的一生也早就可以一眼望断，而我们又有勇气做出过什么？
立意于2017年1月24日。
请看《在绝望中活出希望：下篇》
