就算知道你爱我，也是从别人口中听说。
那一天，小城经历了一场入夏以来最大的暴风雨。大雨冲刷了地面上的尘埃，却无法洗去我心里对你残留的想念。
我爱你，却再也无从说起。
文|莹莹
我做了个噩梦，醒来，枕头上的汗渍清晰可见。抬起右手捋了一把前额的刘海，也是湿漉漉一片。我用手拂着额头，轻轻地揉搓，真是疼得厉害。
我起身，打开床头柜的抽屉，拿起一片止痛药塞进嘴巴里。闭上眼睛，梦里的场景再次重现，我紧皱眉头。
在梦里，我置身于无边无际的荒漠里，由于缺水过度而嘴唇干裂，说不出话来。我躺在沙土里，难过得像是要死去。而就在身旁的白岩笙冷冷地俯视着我，手里拿着一瓶水，没有任何表情。
他高高地站着，立于我的头顶。我匍匐在他的脚下，请求他给我一口水喝。而白岩笙却摇摇头，慢慢地往后退，再往后退，变成了一个白点，消失在天边。我所有求生的意志，在他消失的刹那分崩离析。
自白岩笙离开后，这是我第一次梦见他。
梦里的白岩笙，一如他离开的那天，决绝，冷漠。
白岩笙，这是我失去你的第599天。
我曾天真地以为，白岩笙会是我荒芜人生里的一点绿洲，却不曾想，他会将我推向更深的深渊。
你不是绿洲，而是海市蜃楼。
你来，你离开，就像是梦一场，曲终人也散。
01
临下班的时候，部门老大喊住我，“杨米，你手头上的这个项目有些细节部分，需要重新和客户乙方接洽，我家里孩子发烧了，要马上赶回去一趟，只能临时让你去赴约了。你接手的项目，也比较熟悉。餐厅我已经订好了，你现在就过去吧。”
老大把一些需要明确的细节资料交到我手里，就急匆匆地走了。我粗略地翻看了一下，记在心里，然后去洗手间补了个妆，便赶往约好的餐厅。
推开餐厅的玻璃门，8号餐桌已经坐了一个人。我看了一下时间，确定自己并没有迟到。他背对着我，穿着红白相间的条纹衬衫，挽起袖口，露出好看的手腕，和名贵的腕表。
桌上放着一台打开的电脑，他正专注地回复着邮件，并没有注意到我的到来。他端起手边的咖啡，轻啜了一口，放回原处的时候，余光看到了我。他微微抬头，露出治愈系的笑容，起身伸出右手，“你好，我叫白岩笙。抱歉，刚刚有急件要处理。”
那是我第一次见到白岩笙。
我走过去，夕阳的余晖透过玻璃，恰好落在他的脸上。窗外的梧桐叶子随风摇了一下，光影便在他的脸上来回跳跃。脸一会儿白一会儿黄，煞是滑稽。
我不禁噗呲地笑出了声，竟忘记了做自我介绍。
他大概也觉得有些莫名其妙，不自觉地摸了摸自己的脸，诧异地盯着我看了一会儿。准确地说，他盯着我的脸，看了很久，足足好几分钟。要不是我下车之前，又对着镜子整理了一遍妆容，我会以为我脸上刻了一朵花。
我连忙摆摆手，告诉他，“你脸上没有东西。”
我们各自落座，接下来的一个多小时，在吃饭之余，谈妥了一切事宜。在得知我要一个人打车回家时，白岩笙执意要送我，说一个女孩子大晚上不太安全。
我犹豫了几秒钟，觉得冒然麻烦客户，不是一件太好的事情。
他似乎是意识到了什么，“不好意思，杨小姐，是我唐突了。”
我笑了笑，“不，是我麻烦你才对。”
他怔怔地看着我，我恍惚觉得，他好像是透过我的脸，在看别人。
临走前，他说，“我应该是在哪见过你。”
我笑了起来，“白先生，这是不是你一向惯用的撩妹方式。”
说完，我拿起挂在椅子上的外套，大步往门口的方向走去。
02
接下来好几天，手机上都会出现同一个陌生号码的未接来电。起初，我以为是卖保险的，又或者是售楼处推销房子的。但后来，直觉告诉我，这个号码，应该是白岩笙的。
直到第五天，我刚走出公司，就看见白岩笙。他靠在车前，看着来往的人，像是在找什么。看见我，眼睛亮了一下。我假装没有看到他，自顾自往另一边走去。
白岩笙拦住我，“杨小姐，请等一下。”
我停下脚步，转过身，正想说话。他率先打断我，递给我一个大大的单肩包，“这个包是你的吧。”
原来，是我会错了意。我还以为，他会对我感兴趣。我这么多天十足的内心戏，不过是我自作多情。
我突然觉得有些懊恼，又有点不好意思，接过包，客气地说了声谢谢，就落荒而逃。
两个月前，我丢过一个包。里面没有什么贵重物品，身份证也没在那个包里。最多就是几张银行卡，大不了跑几趟银行补办，就是麻烦一些。当时也就没把丢包这回事放在心上，也从没想过会有人送回来。
我翻了翻包，里面的东西都在，夹层里还有一张和爸爸妈妈的合照。那么，他所说的在哪见过我，应该就是这张照片了。
为了答谢，我主动请白岩笙吃了个饭。
饭后，我们沿着江边散步。月光皎洁，我们并排走着，靠的近一些，影子就重叠在了一起。我们相视一笑，继续着刚才的话题。
白岩笙忽然侧过脸，“杨米，你是不是觉得我对你不怀好意，才拒接电话。”
我不好意思地挠挠头，尴尬地笑着。难不成我告诉他，我到底是有多缺爱，才会这样自作多情。
“那么，如果我说，事实的确如此呢。”白岩笙半开着玩笑，表情却是一本正经。
我吓了一大跳，极力地掩饰着内心的震惊，嘴里顺着他的玩笑话说，“哦，白先生，你这算是表白吗。”
白岩笙哈哈大笑。
那晚，我几乎一夜未眠，辗转反侧，看着东方慢慢露出鱼肚白，再到露出红彤彤的太阳，我才沉沉睡去。
世界上最残忍的事情，大概就是说的人无心，只当是句玩笑话，而听的那个人，却轻易入了心，当了真。
你只是说说而已，而我太认真。
03
借着项目的名义，我去找过几次白岩笙。他工作起来极其认真，对每一个细节都必须把握精准，怪不得年纪轻轻就可以做到他现在这个位置。
日子久了，我发现，越是靠近，越是被他吸引。浑身的每一个细胞，都在慢慢地舒展，告诉自己，这大概就是爱情。
过了二十五岁遇到的感情，就像是一杯温开水，要温度宜人才会继续向前，再也不会像十七八岁的时候那般莽撞。
我一再告诉自己，要耐得住性子。
最后，这个项目做得很成功，给双方公司都带来了丰厚的利益回报，两家公司合在一起举办了一个庆功会。
我是一个不胜酒力的人，那个晚上却喝了不少酒，只为了引起白岩笙的注意。到后面，胃里翻滚得厉害，我到洗手间里吐了许久，好像要把整个胃里的东西都一并清空，异常难受。
我出来一抬头，就看见白岩笙倚在门边，递给我一张纸巾，“少喝点。”
我接过来擦了擦脸，问他，“外面结束了吗。”
“嗯，散场了。走，我送你回去。”白岩笙脱下身上的西装，给我披上，“外面凉，风大，眼看就要入秋了。”
走到外边，我们都喝了酒，白岩笙叫了代驾。
晚风轻起，我不自觉地打了个冷颤。白岩笙下意识地帮我裹了裹外套，扣了一颗扣子。我借着酒劲，拉过他的手，轻轻地靠在他的肩膀上，用只有他能听到的声音说，“不如，我们试试吧。”
白岩笙没有说话，只是被我握着的手，用力地反握我。我的手被他的手包裹着，温温热热。
接下来，我们时常会一起吃饭，会牵手散步，会接吻，做一切情侣间会做的事情。可我始终觉得，好像是少了点什么。具体是什么，却又说不上来。
我以为，我们都已经过了情窦初开、耳听爱情的年纪，最好的相处模式就是这般不愠不火，各自独立，给对方足够的自由。
我从不曾想过，这可能是因为，不爱。
很多年后想起来，我们在一起的这段时光，就像是我自己的一场独角戏。
就像是我自顾自地对着一面墙说了很多话，满心欢喜，听到的，只有墙的回音。
04
和白岩笙在一起的第二个月，他带我去见他的朋友，苏陌。苏陌见到我的第一眼，表情有些怪异，像是见到了一个熟人。他原本伸过来的手缩了缩，镇定了几秒钟，才五指舒展开来。
可我们明明是第一次见面，
白岩笙在他耳边低语了一阵，他露出洁白的牙齿笑起来，“原来是你啊，两个月前，我和岩笙在街上的一个拐角处，捡到过一个包，里面有你的照片。怪不得我刚刚有种似曾相识的感觉，反应有些过了，别见笑啊。”
我笑了笑，表示并不介意。
期间，白岩笙出去接一个电话。苏陌停下手里翻阅杂志的动作，没头没脑地说了一句，“岩笙，他爱你吗。”
