书房里的闹钟不知何时停了，忘记了换电池，由闹钟变成了看起来是个闹钟的样子的东西。每次看到它不免自言自语买节电池装上，但换个时间又抛到九霄云外了。记得很多作家都在谈生活，他们或许不会聊起忘记购买的电池，但有个共同点，他们描述的生活大多就带着死亡，类似于弗吉尼亚·伍尔夫那样，向死而生，尽管她以自我人为的方式结果了自己。
多数人不会常常把死亡挂在脑子里甚至挂在嘴边，总觉得那是十分遥远的事情，甚至觉得自己不会死。但实际情况总有一天会让人清醒过来，等清醒时往往带着深深的遗憾和后悔。我会怀念故去的亲人朋友吗？当然会，进而会引发沉思，常常思考着自己应该如何生活，总结前人经验，而不是和他们一样带着遗憾离去，尽管这不能避免。
昨天看B站一个up主讲到反义疑问句的危害，深以为然。多年前我就发现了这个问题，并有意识地改正自己的说话方式和风格，虽然很难。摆脱自己最初始的东西仿佛剥皮一般的艰难，但不好的东西还是要剥掉。反义疑问句的危害在于它总是以情绪的方式暗暗否定别人，又显得说者很有道理，是种无赖的表现。比如A问B吃饭了么，B回答：“都这个时间了，我能不吃饭吗？”我现在听到这样的句子恨不能反手一个打耳光伺候。当然我没有动手，在抽象和意识层面的很多问题是需要慢慢影响着改变的，就像一个国家、一座城市，使其看起来繁荣昌盛很容易，盖楼修路架桥即可，但人民的整体素质和品味还需要好多好多年才能提升。关键在于仍有许多人依然崇尚和拥护落后、暴力和粗糙，拿粗人的秉性当得以，宣扬不读书不学习是本真，这就是祸害人间了。
昨天看了一部讲述弗吉尼亚·伍尔夫的短视频十分感动，回想起自己读过她的《普通读者》但没有读懂太多，我的印象中她要比法国作家弗朗索瓦丝·萨冈更深刻。一位在环境很糟糕且自觉的女性却没有接受高等教育，依然能写出如《到灯塔去》《海浪》这样的作品、终生与痛苦的病症斗争......这样的人无论ta是男是女、无论何种出身、什么教育背景，引起他人的都是钦佩和赞许，无论我们是什么主义者。今天也是如此，在十分不公平的情况下，伍尔夫开创了连她自己都不知道“意识流写作”为何物的意识流写作。而大多数人需要做的其实很简单，乖乖的做一个普通读者，读懂了就吸收，读不懂就主动且默默地积累自己，而不是夸夸其谈妄谈人家写的不好。
