下课的时间、放学后的回家时候，我穿过教学楼的走廊，走下楼梯、音乐教室、实验教室，从后面的出口，前往南边的一号楼，那是他常常一呆就是二三个小时的地方，而我每次都能在那里找到他。
他是班上的名人，围在他身边的女生有很多，而我一如既往只是班上默默无闻的“透明人”，我喜欢他的这件事情，当然也就没有任何人知道。
直到那一天，一个偶然的时机，教室中的同学不约而同地相继离开，有上补习课的、有约会的、有下操场的，偌大的教室最后剩下我和他，两个人。我手上拿着一本书，《中国哲学简史》，他悄悄地走过来，问了一句话，当时附近没有其他人，我瞬间就知道，那是对我说的，没有反应过来的不是神经，是表情，我害羞不敢抬起头，他没等我的回答，便走了。
这就是我的初恋。偶尔会听他跟别的同学说起，他过来跟我的搭讪，我没有理会他的这件事情变成当时班上轰动一时的新闻，我也从“透明人”一下子被推向风口浪尖。
下午的时候，帮着妈妈大扫除，在床下的杂物箱里，搜出一张多年不见的毕业照，我站在倒数第二排最右边的位置，戴着眼镜，扎有清爽的小辫子，这种装扮在学校操场里，一眼看去就能找到好几十个。那个他，在第三排的正中间，离着我有好远的距离，就和现在一样。毕业时，好多的同学留下了回忆、电话号码，甚至说一年相聚一次的同学会。我不知道结果里的同学会有没有如期，因为我一次也没有参加过，班上的“透明人”，又有谁会记起，唯一记得的，也就是我高冷地没有理会班上名人的他。
我说还是将这张照片扔掉吧，没有人记得我，那我还记得，或是留着这张照片也是没有意义的行为。妈妈不同意，她想我留着，多余的话没有说，“不准我扔掉”，像是命令我一样。其实我应该能想明白过来，回忆这种东西，在脑子里是最安全也是最不保险的，谁知道那一天，说忘记就忘记，怎么都记不起来，像清理回收站一样。留下一张照片，留下的是我高中时的回忆。
不扔掉可能是对的，照片的后面，在过胶的里面，大家名字的下面，有一行很小的字，是至今冒失的我没有发现的，犹如秘密一般的数字，是电话号码。当时向老师主动请缨去过胶的谁？谁会无聊的给我留下电话号码？那个人，我大约能猜到，可是这根本就不可能。
我照着号码打了过去，接通电话的是一个女人的声音，她问着我找谁，我马上搜索整个脑袋，那个人的特征、名字，大家都是这么叫他的——波奈。
有部分南方人的口语，会把球说成“波”，而打好篮球，体力又好的他，便有了这么一个外号，我从没有这么叫过他，就连他的本名也没有叫过，以至于，现在不是看照片后的名字，我根本就想不起来。
他接过电话，我们聊了很久，可能是隔着一个电话吧，他说我跟以前不一样了，从前话很少，总是低头在桌子前看书，下课也不走出课室，问我现在是不是宅女，我回答他不是。
我留在教室，是因为他在教室里，他不在教室，也就不知道我是不是在教室了。
那通电话是我们聊得最长的一次，是第一次，也是最后一次，之后我们便没有再拨通对方的号码，不管是他还是我。我对于的初恋，有着理解，它很好的留在许多年前，仅仅是暗恋也好，现在也没有动摇它的意思。
林苑问起我的时候，没能第一时间想起来，整段回家的路程都没有想起来，我们就默默地走过好几条街道，直至分别，各自回家，在家门口掏钥匙的时候。
为什么林苑会这么问我？也许她和那个他有着什么关系，也许她很早就知道我喜欢他的这个秘密。但是我能确定一点，我从进入现在的工作，之前是毫不认识林苑这个人。
洗澡后，我躺在床的边缘，晾着头发，这个问题开始缠绕于我的脑海，今天晚上可能是睡不着了吧。
