“天明之前我就下车。”
这句话，她在我耳边重复了六次。从火车轰隆隆开始开动，到现在。
我看着窗外根本看不清的风景，一动不动，没有回答她。
因为天明之前，这辆火车根本不靠站。
我不知道她是不是疯子，我不认识她，甚至连名字都不知道。
她睡我对面床，在火车上跟陌生人聊天是很正常的事，旅途太过冗长，需要做一些事来打发时间。
车上已经是半夜，对面的她忽然翻了一个身，问:“几点了？”
我拿出手机一看，“三点半。”
她念叨着，“三点半啊，那很快天亮了。天明之前，我就下车。”
第七次，我心里暗数。
想了想，自己好似太无聊，便闭上了干涩的眼。
车上不知哪家小孩哭了起来，大人低声哄了一会无果，便开始大声打骂起来。
周围的人似乎也被吵醒，一时间都骂骂咧咧。
我这人最怕闹，从包里掏出一根烟，走到抽烟室。
是逢明给我的唯一一根，抽完这根，我就要忘了他。
烟头在摇晃的车厢里明明灭灭，我像逢明一般将烟叼在嘴里，狠狠吸了一口，入口的气体生生呛出了我的泪水。
“烟不是这样抽的。”
身侧忽然传来一个熟悉的声音，我抬头望去，果然是她，对面床的女生。
她拿出一根我说不出名字的烟，细长的女士烟，轻轻含在嘴里，美妙地吐出一口烟气。
“要这样，细而绵长，就像亲吻爱人的嘴唇那般温柔缱绻。”
她微微眯起眼，像一只猫，艳丽而慵懒。
我笑了笑，“难怪我不会抽烟，原来是因为我没有爱人。”
她睁开眼睛，我才注意到她眼下有一颗小小的痣，美人痣，又名泪痣。
“你有爱人，女生抽的第一支烟，都是为爱人而抽。因为爱而不得，又念念不忘。”
我像她一样重新拿起逢明给的那支烟，细细柔柔地抽了起来。
“你要去哪儿？”她忽然又开口。
我顿了顿，“去看心理医生。”
“你住的城市没有好的医生么？”
“不是，是我不想留在那里。”
因为我一个人的时候常常会出现臆想。
去他家上木楼梯时软胶鞋底与滑腻青苔吱嘎吱嘎的微响，再到去他楼下喊他的名字。
我越来越难以找到他，甚至难以见他一面。
他曾说来日方长，后来却演变成漫长的告别。
“你呢？”我弹了弹手上的烟灰，视线停留在她涂满蔻丹的指甲上，跟我的真像。
“我去找我的乐队，我们很早之前便约好了要一起组一个乐队。可是我爽约了，为了一个男人。”
她的声线带着不知名的笑意，有点遗憾，又有点悲伤。
窗外的天已经快要亮了，我忽然想起她说的天明之前便要下车。
“天快亮了，你快要下车了。”
她居然没有回答这句话，开了另外一个话头，“烟要抽完了，你记得要忘了他，他的一生已经燃尽，剩下的日子，你要为自己而活。”
我们各说各的话，好像纠缠的藤蔓，又好似不相关的水火。
我再次睁开眼睛的时候，火车上机械的女声在反复地播着，到站了，请各位旅客带齐行李下车。
窗外天已大亮。
心里无端轻松了许多，我忽然想起搭这趟火车的目的。
是的，我要去找我的乐队。
我的梦想。我的余生。
而那个对面床的女人，在天明之前便下了车。
