买花记:
我在路边认花
装花的车厢周围,人们还价
“百合,玫瑰,康乃馨”
卖花人记得每枝价格
像楼下母猫
深谙猫崽脾气
对只能区分猫与狗的顾客
他耐心报价,让利
并把我报出花名的花抽出来
扎成束——他不明白
把花名当成知识、喜欢远观的人
面对真物慌张——
但已交到我手上
在未来,它们困于洗净的酸奶瓶
于书桌空隙间流徙
夜晚,梦见沃土
醒来仍只有半瓶清水
我把蜂蝶挡在窗外
却不能,阻挡
它们开放、凋零
翻遍《楚辞》,找不到
披百合兮带玫瑰的具体操作方法
也没讲,如何
纫康乃馨以为佩
注定,为着美
而承受离别,或许在告诉我:
确有某些东西
买不来,买不去
这早知道的理
组成那个看花、认花、为花写诗
而不打算买花
的我,究竟是
如何坍塌在路边的呢
2017.8.18