孩子,当我知道你们的故事,心不禁隐隐作痛。我从来都不知道,也无法想象,仅仅是为了去上学,竟要冒着生命危险。看着照片里你们弱小的身躯,映着近乎垂直的悬崖峭壁,我久久无法释怀,亦无法相信,这不是一次探险之旅,而是你们已经走了多少年并且还将继续走下去的生活轨迹。
(1)
第一次知道你们的故事,还是在2008年,在那一年“感动中国”的人物评选中,有一对夫妻“合体”入选,他们就是来自你们“悬崖村”的小学老师李桂林和陆建芬。
1990年,这对夫妻来到“悬崖村”任教,被这里村民的落后和贫苦深深震撼。“悬崖村”处于美姑河大峡谷断坎岩肩斜台地,所在位置就像三层台阶的中间那级,海拔1400多米,与地面垂直距离约800米。从村里通向外界,需要顺着悬崖断续攀爬17条藤梯,其中接近村庄的几乎垂直的两条相连的藤梯长度约100米。看到这里,我不禁在想:“天哪,这是人呆的地方吗?”可是,这竟然是你们祖祖辈辈生活的地方。
悬崖村由于地处险要,条件艰苦,此前调到这里的老师没有一个能留下来,学校也一度因缺乏教师而停课。直到李桂林夫妻来到这里,并决定留下来,而且一留就是二十几年,看来,他们是打算把后半辈子都献给“悬崖村”了。
随着李桂林夫妻的感人故事广泛传播,孩子,你们的那条“最险上学路”也惊讶了世人。你们之中,小的不过五六岁,大的也就十多岁,仅仅为了去上学,要冒着生命危险去攀爬几百米近乎垂直的“天梯”,还是木头做的、摇摇欲坠的天梯!据村里的老人讲,在这条天梯上摔死的人已经有七八个,摔伤的就更多。我无法想象,当幼小的你们攀爬在这天梯上时,内心在经历着怎样的惴惴不安,甚至是惊恐万分。还有你们的父母,每当你们攀爬上一个台阶,他们的内心不知道承受着何等的煎熬。
据说,有记者专门去体验过这个天梯,下来之后就哭了。说实话,怎么能不哭呢?攀爬近乎垂直的悬崖峭壁,这不是非常专业的登山爱好者才会去做的吗?还是在具备各种保护措施的前提之下。
如今,在悬崖村“最危险上学路”被曝光6年之后,昔日摇摇欲坠的木头梯子被钢铁梯子所取代,这对于悬崖村的孩子和家长们来说,无疑是一件大好事,可是,我心里五味杂陈,怎么都高兴不起来。我只觉得,世界真大,大到像是截然不同的两个世界。在我的这一边,孩子们可以踏着宽阔平整的柏油马路去上学,连泥土都极少会触碰,而在你们的那一边,出门就是悬崖峭壁,连一条泥泞的道路都是遥不可及。
(2)
孩子,请原谅我作为一个局外人的无知,一度,我非常的不理解,既然生存条件如此的艰险,你们为什么不离开?我想,哪怕是搬到更贫穷的一个地方,也总比这样冒着生命危险要好得多。后来,我仔细想了想,终于可以理解你们的坚守,或者说无奈。
一来,你们祖祖辈辈生活在这里,据说,在早期比较动乱的年代,你们这里也曾有一派富庶的景象。这是你们的家园,怎么能说离开就离开呢?就好像现在的河北,是我的家园,即使雾霾再大,也还是舍不得远行。
二来,即使你们愿意搬迁,很多现实的问题也摆在面前。丢弃土地,进城务工,仅靠出卖劳动力换来的微薄工资,是否足以支撑你们在城市安家?高消费、低收入的城市模式,大概已经让你们望而生畏了。
所以,你们的父母选择固守在这片奇特的土地上,或许也正是最好的选择。一方面,在这片土地上,你们可以解决温饱,同时,父母通过外出打工,也可以勉强支撑你们走在读书的道路上。他们就是盼望着,你们可以借着知识的翅膀,飞离这贫瘠又危险的大山,飞到城市去筑下一个自己安全而幸福的窝。
孩子,你们正在经历的生活,单是想象一番,我都感到窒息,我不知道你们是怎样熬过了一日又一日,一年又一年。我总觉得,你们那么小的年纪,那么瘦弱的身躯,怎么受得了此等堪称极限的考验和煎熬?或许,当这样的命运摆在面前,当别无选择时,一切的受不了也必须受得了。
孩子,你们惹人心疼,但并不可怜,因为你们是天梯上的逐梦少年,你们对梦想的坚守令人肃然起敬。
孩子,命运不给你们选择的权利,你们却有改变命运的自由。愿你们能在书中找到改变命运的翅膀,重获新生。
孩子,历经生死考验的你们,一定比我们更懂的什么是幸福。愿你们能够得到幸运之神的青睐,在未来的日子里,平安、快乐、幸福、健康……
(3)
在这个年代,谈梦想并不稀罕,这是一个人人都有梦想的年代。只不过,绝大多数人的梦想都已经被金钱俘虏,散发着十足的铜臭味。很多人所谓的人生梦想,不过是更大的房子、更好的车子,以及由此衍生而来的更好的社会地位。梦想的过分“现实化”已经让梦想不那么像梦想了。
“源于现实又高于现实”,这是我们在谈文学创作时常说的一句话,我想,这也应该是对梦想最好的诠释。真正的梦想一定是基于现实、又高于现实。我不介意也不抵触谈钱,但请不要打着梦想的幌子来谈钱。跟悬崖村的这群“天梯上的逐梦少年”相比,我们之中的很多人不过是金钱的奴仆,而他们,才是真正追逐梦想也有资格谈梦想的人。