勤劳智慧的中国古代劳动人民,依照夏历,根据我国黄河流域中原一带的气候和物候建立起了二十四节气,用以指导农事。时至今日,古老的二十四节气仍精准地反映了时节与物候。现在的我们,虽未躬耕农田,投身生产,可这二十四个节气的每一次诉说,都是天地自有玄机,指引生命的踪迹。
节气系列,或许是万物回荡的暗语,传递至你我身边,写成与自然相处的心情。
【“小雪,十月中。雨下而为寒气所薄故凝而为雪,小者未盛之辞。
初候,虹藏不见。季春阳胜阴,故虹见;孟冬阴胜阳,故藏而不见。《礼记注》曰:阴阳气交而为虹,此时阴阳极乎辨,故虹伏。虹非有质而曰藏,亦言其气之下伏耳。
二候,天气上升。地气下降。
三候,闭塞而成冬。阳气下藏地中,阴气闭固而成冬。天地变而各正其位,不交则不通,不通则闭塞,而时之所以为冬也。”
——《 月令七十二候解集》】
近一周前,手机的天气预报跳出提醒:寒流来袭,记得保暖加衣;坐在地铁的座位上,看到对面一排面无表情的乘客头顶上方的小电子屏上,播放着寒流路径图。窗外无尽的黑色里,忽然冲进一段晃眼的光亮,屏上蓝色的气流缓缓吹动,白色的云随着地球的转动旋转着,我定睛看着一帧帧的明灭,开始在脑海里忆着冬天的模样,冷颤阵阵,下意识的瑟缩。
但又绝不止这些。
两天后,微信里母亲发来故乡的雪景,微博热门里刷出“后天有雪”的字样,手机的通知栏也一直悬挂着“后天雨夹雪”的红色图标。
后天。雪。手机扔来了一团喧嚣浮躁的信息,我粗糙地将它们胡乱咽下,随缘消化,但这几个字,在顺着我的血液流淌时,不偏不倚得停留在心。
原来周二就是小雪节气了啊,今年阴历年的最后一个节气。
摇摆的公交车后座上,我转头看着大大的窗外,阳光是漂浮的,树叶是金黄的,雾霾包裹着的北京城是温暖的,林立的高楼的玻璃幕墙,黯淡却亮堂。
真的会降临吗,雪?这样的天气虽灰蒙,叫人呼吸不畅,但畏惧寒冷的我宁愿窝在这样的空气中,仅随着天色的流转而转动。
更近了呢,晚上临睡前,我看着手机的天气提醒“明天雨夹雪”,想着明天是不是可以穿我的那件白色羽绒服了呢。
第二天睡梦骤阖,朦胧中我倏的睁开眼,起身向阳台的窗外张望,在嫩绿的草坪上,是一层白色薄雾吗?我记着去年北京的雪在深夜降临,细小的冰晶窸窸窣窣地落了一夜后,清晨的操场也是这样的绿底上有浅浅的白;我记着周二该是小雪节气了,小雪气寒而将雪矣,地寒未甚而雪未大也。是这样的吧。
叮叮咚咚地翻滚下床,抑制着急促的脚步走向阳台,踏近窗户的一刻寒气将全身的温度抽离,玻璃上的雾气凝成水珠流下,绿茵草坪上的运动员正角逐欢呼。
这天实在是一个好日子,天气完全可以用秋高气爽来形容,我注视着地面的一窗阳光,风吹着它曵曵波动,却没有去追逐的心思了。手机上还挂着“雨夹雪天气”的红色图标,我把它扔到一边,不去看它,却在每个路过的窗边侧身远望。
夜幕降临,手机上的提醒变成“明天雨夹雪”,我笑了,不仅是因为这天气预报的可爱。
但是次日还未醒,淅淅沥沥的小雨就自雾霭中洒落,“小雪,十月中。雨下而为寒气所薄故凝而为雪”,阴冷的雨滴有着自己的主意,我预见它分离,变小,凝结在低沉的天际。可直到天黑下去,阴雨也只是阴雨,永远也抵不过一撮的冰晶。
我的心是被这冷雨砸陷的凹穴,雨水盛了满掬,失望的念头需要轻轻吹拂,才不会使它渗溢。这时手机的提醒又亮起:明天有小雪。毫无犹豫的,它是薄柔的盖被,牢固地将这凹穴覆拥严密。
依旧满怀期待。
这夜的梦里是一片白茫茫的境地,有雪花簌簌的落下,让人不想离去。但脑中的一点念头让我一边回头一边的奔离,有一丝明光的指引,跑着跑着这光亮渐渐将我吞噬,刺眼地我遮住眼睛,放下手掌时我已站在了阳台的窗边,还是那个操场,但它已被白雪覆盖,看不见绿。
枯灰的枝丫堆积着雪花,弯曲伸展着指向远处的屋顶;屋顶的砖红瓦片覆着薄薄的积雪,背靠的山林已是遍坡皑皑,层林尽寂。
这是北京今年的初雪啊。
走到银杏小径,雪堆成帽子的形状,戴在仍抖擞金黄的扇形树叶上;
高处交错横斜的油松枝条,针针的墨绿色也精巧的托着雪,浓郁的墨汁就要倾泻;
路边的花坛里,片片雪花严丝合缝地镶嵌在月季枯萎卷翘的花瓣里,它循着重瓣包合,向中心漩绕。
这一坛本零落的月季此刻是披着雪衣裹紧蜷缩的少女,纯白无暇的雪片,纯净晶莹的融化的雪粒,让它已褪色黯淡的花冠重焕生机,鲜艳欲滴,让人有伸出手又收回的怜惜。
我微仰着脸,于此望彼,一点一点的纯白色的雪花从天上来,停在层层叠叠的金黄墨绿的依托,止步于草地强打着葱郁的接迎,融身在地上的人们微笑呼唤时哈出的热气。
在人们都以为它会停留时,一阵风吹起,卷去了或许是一整夜前仆后继填满的白色大地,只剩下角落里将融未融的冰。雪后的大风肆虐,更加清冽刺骨,但人们还是欢喜着的,也有人遗憾,有人抱怨,但没有一个人是不期待的。我们依旧在这初雪带来的寒风中颤抖,用冻红僵硬的双手记录着,用快要冰封的大脑盼望着,虽然仍是不敢大胆地露出胳膊手臂,但在这出了暖气房就痛苦的日子里,说不定哪天,就会有一大片纯白降临,等着我们去欣喜。