生活最无情。椅子上渐渐堆积的衣服，四处抛洒的烟灰，矿泉水瓶与外卖盒交错陈列，床单磨损的速度快过行李箱，永远看不完的书和背不完的单词，窗外的阳光，潮湿的空气与楼道中的脚步声，一遍一遍单曲循环。我虚度着时光。
就像某个人逐渐隆起又凹陷的皮肤褶皱，坚固而不可撼动。
关于我的故事，背景有两种，而经过无数次思考推演后，我排除了前一种而选择了后一种。我孑然一身，南下两千里，无依无靠。这个现实像一堵厚实的墙，常常用一种光影而非文字的方式延伸到我躁动不安的心中。因此我失魂落魄。恐惧是最好的镇静剂，但繁杂与琐碎的线头还是像极了相辉堂后面的爬山虎，疯狂地四处生长、张牙舞爪地伸展。
无数次在梦中见到北京五环外那个小村庄。2016年的下半年，那里是伟哥生活过的地方，他是个简单善良的人，喜欢用抽烟的数量来衡量房间大小，可他的房间又恰好很小。他说，三根烟，最多三根，这屋就不能待了。从此以后，那个只能抽三根烟的小屋子成了我的梦魇。北京的灯火不能到达这里，能够抵达的，只有北方的砂石和黑暗。
风沙无法驱散弥漫的三根烟，只有黑暗陪他抵抗黑暗。那个小屋子里上演的图景宏大又绝美。他在黑暗中单薄又昂然地直立着。
想起麻园诗人那句，“灯光灿烂，灯火辉煌，而我想要黑暗”。
我们都一样。感谢那些尚未长成的年月里，从未有人抚摸过我的肩膀，向黑暗中的我伸手施救。我也因此从那些真真切切的疼痛的否定中，学会了如何探索对错以及千万种光怪陆离的风。或许我会因此更加狭窄，甚至永远漂浮在轻快的无意义之中，但我仍庆幸自己并未将希望寄托在某位终究要被推倒的偶像身上。
离家以后学会的最美丽的词汇就是，肝肠四溅。它意味着我将自己变成四溅的火花润泽世界，却又一次次被钉死在失望的巢窟，愈蚀愈深。
“方北路，五十块买来新气象”
“远方还是雾茫茫”
拼命抵制不确定性的结果是又平添一层不确定性。
