诗人与诗|博尔赫斯 “作家们的作家”

博尔赫斯


一具具悲伤的肉体

互相疗慰

等待天明

骨头与皮

冰凉的血液被唤醒

进入下一个

没有升温的昼夜

——子木


大家好,这是子木的第六篇文章,如果你是我的读者,就请留下。我为你洗涤并祈祷。



“我想,今天的人们比历史上任何一个时刻都需要它”



今天,子木将带你看见诗,看见诗中那个虚构的存在...






01




诗人Borges,子木推荐的第四位诗人。



Tarde me trae la voz, la voz deseada,

De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

(带给我一个声音/我渴望的声音 /我的父亲回来了 /他没有死去 /)


Borges ——(摘录自《雨》)



人们不再变得富有,也不再变得贫困:两者都太辛苦了。谁还愿意统治啊?谁还愿意服从啊?两者都太辛苦了。(摘录自《查拉图斯特拉如是说》——尼采)




自从我发现不同世界有各自不同的规则,我便明白我已经不适合在束缚住我的规则下游玩,那包裹住我的总带有不友好的敌意目光,让我生疼。
但我也逐渐明白,当能力不足以去到另一个世界时,我只能接受当下世界的要求,安安静静做一个“妥协者”。 当然,我是永远咆哮的“妥协者”......




做好石头的本分 /安安心心  构建 /哪怕只能呼吸到 /低洼处的泥泞不堪 /


——子木



当黑暗就要把我吞噬,我伸出手迎接,为的是某一天撑破它的肚皮。





02




Borges


“世界的混沌性和文学的非现实感"




{1}

我的一生》

(诗人西川译文)


这里,又一次,记忆压着我的嘴唇, 它很独特,却又与你的相似。 我就是那紧张的敏感,那是一个灵魂。 我总在接近欢乐 也在接近友好的痛苦。 我已渡过海洋。  我踏上过许多块土地;见过一个女人  和两三个男人。 我爱过一位高傲的白人姑娘, 她有着拉丁美洲的宁静。 我看到过一些田野,那里,吉他 粗糙的肉体充满苦痛。  我调过数不清的词汇。 我深信那就是一切,而我也将 再看不到再做不出任何新鲜的事情。  我相信我贫困和富足中的日夜 与上帝和所有人的日夜相等。 



{2}

《La lluvia》


Bruscamente la tarde se ha aclarado

Porque ya cae la lluvia minuciosa.

Cae o cayó. La lluvia es una cosa

Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado

El tiempo en que la suerte venturosa

Le reveló una flor llamada rosa

Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales

Alegrará en perdidos arrabales

Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada

Tarde me trae la voz, la voz deseada,

De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

(原文为西语 翻译如下)


《雨》

(陈东飙、陈子弘 译)


突然间黄昏变得明亮

因为此刻正有细雨在落下 或曾经落下。下雨 无疑是在过去发生的一件事 谁听见雨落下 谁就回想起 那个时候 幸福的命运向他呈现了 一朵叫玫瑰的花 和它奇妙的 鲜红的色彩。 这蒙住了窗玻璃的细雨 必将在被遗弃的郊外 在某个不复存在的庭院里洗亮 架上的黑葡萄。潮湿的幕色 带给我一个声音 我渴望的声音 我的父亲回来了 他没有死去。



{3}

《苏珊娜·索卡》


怀着冷漠的爱她看着下午 散乱的色调。心醉迷神 遗失自身在错杂的乐曲 或是诗节中稀奇古怪的生活之中。 不是元色的红,而是灰 纺织着她纤弱的命运, 在摇晃而混杂的色调中 试图辩识并演练着。 并非是冒险而走进困顿的迷宫, 她没有以事物的外形 观察它们的骚动和进程, 正像镜子中另一个妇人。 寓住于遥远的过去那祈祷中的神灵 把它丢弃给老虎,火焰。






03






假如我的确是一个诗人,我将认为生命的每时每刻都是美丽的,甚至在某些看起来并不美丽的时刻。



但是最终,忘记把一切变得美丽。我们的任务,我们的责任,即是将感情、回忆,甚至对于悲伤往事的回忆,转变为美。

这就是我们的任务。


——博尔赫斯




半个多世纪以来,贴在博尔赫斯身上的标签非常多:先锋派、超现实主义、幻想文学、神秘主义、玄学派、魔幻现实主义、后现代主义,这些标签似乎都呈现了他的一个侧面,一个部分,或一个阶段。 



然而,“作家们的作家”,是人们对博尔赫斯的至高评价。



诺贝尔文学奖得主库切曾评价道:“他,甚于任何其他人,大大创新了小说的语言,为整整一代伟大的拉美小说家开创了道路”。另一位诺奖得主略萨说:博尔赫斯不仅是当今世界最伟大的文学巨匠,而且还是一位无与伦比的创造大师。




博尔赫斯晚年瞎眼的时候,在撒哈拉沙漠,抓起一把沙子,走到另一个地方,把沙子放下来,他说,我正在改变撒哈拉沙漠。


这是诗人Borges,与上帝平等的Borges。



我给你瘦落的街道、绝望的落日、 荒郊的月亮。 我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。 我给你我已死去的祖辈, 后人们用大理石祭奠的先魂: 我父亲的父亲, 阵亡于布宜诺斯艾利斯的边境, 两颗子弹射穿了他的胸膛, 死的时候蓄着胡子, 尸体被士兵们用牛皮裹起; 我母亲的祖父——那年才二十四岁 在秘鲁率领三百人冲锋, 如今都成了消失的马背上的亡魂。 我给你我的书中所能蕴含的一切悟力, 以及我生活中所能有的男子气概和幽默。 我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。 我给你我设法保全的我自己的核心—— 不营字造句,不和梦交易, 不被时间、欢乐和逆境触动的核心。 我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的 一朵黄玫瑰的记忆。 我给你关于你生命的诠释, 关于你自己的理论, 你的真实而惊人的存在。 我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴; 我试图用困惑、危险、失败来打动你。



——Borges(摘录自《我拿什么留住你》)




豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(Jorge Luis Borges ,1899年8月24日-1986年6月14日),阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家,被誉为作家中的考古学家。生于布宜诺斯艾利斯(Buenos Aires)一个有英国血统的律师家庭。在日内瓦上中学,在剑桥读大学。掌握英、法、德等多国文字。作品涵盖多个文学范畴,包括:短文、随笔小品、诗、文学评论、翻译文学。其中以拉丁文隽永的文字和深刻的哲理见长。



以上。


NO.6

 23.MAY.2020

文章;LIWEN 

绝美的排版;WANGJING


▼ 往期回顾 ▼

   

诗人与诗|痖弦,生活即是诗的真理。

诗人与诗|夏宇,没来由的“诗意”。

诗人与诗|“诗魔”洛夫,“超现实”的不妥协。


今天开始,不再做现实的彷徨者。





作者:子木,在挣扎边缘前进的工作者。想与你一起探寻内心的安定力量。

邮箱:928434011@qq.com

      欢迎来打扰





©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,445评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,889评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,047评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,760评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,745评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,638评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,011评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,669评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,923评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,655评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,740评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,406评论 4 320
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,995评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,961评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,197评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,023评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,483评论 2 342