大概十五年前，开封的夜市儿还很火。那会儿的夜市儿大多是自发形成。诸如鼓楼夜市、宋门外夜市、西司夜市、武夷夜市、老河大夜市、曹门夜市等等，但凡有些人流量的地方，都能见到小摊小贩们的身影。
那时西司夜市儿还很火爆，每天天色刚擦黑，就有各色摊贩前来摆摊。小贩们骑一辆大三轮车，车上载着炉灶、煤气罐、锅碗和各类食物。车一停，火一点，车上的折叠桌椅拆开摆平，这么一处地摊儿就算是摆好了。摆摊的人多了，也就成了夜市儿。
夜市儿上吃食种类繁多，就算与一般饭店比起来也毫不逊色。卖小笼包子馄饨的、熬黄焖鱼的、烙羊肉炕馍的、打火烧的、做炒菜的、卖杏仁茶红梨汤的、烤串儿的。一个夜市儿，几乎就将半座开封城的小吃囊括其中。
印象里，母亲喜欢带我吃西司夜市里一家馄饨。他家除馄饨外，还兼卖的有包子炒菜。每次去时，母亲总是先叫两小碗馄饨，再问老板“今个有啥？”
老板年岁已长，看身子骨却仍精壮，说话中气十足，就在颠勺过火间吼一声：“烧茄子！炒鸡丁！烧带鱼！烩羊肉！炒鸡蛋！”
“那再给我炒个辣子鸡丁！”
“中！”
过不多会儿，辣子鸡丁端上桌，大火旺油，重盐重辣，喷香扑鼻。那时母亲爱吃辣，有时点完菜还会加一句“多加辣椒”，老板就再抓一把干辣椒撒进去，炒的辣香浓郁，呛得锅周围几桌食客直打喷嚏，打完了抹着鼻子说：“闻住都得劲！”
馄饨喝了，菜下肚，一整额头都是汗水。吃完饭，母亲便抬手：“老板结账！”
那老板自述原先是第一楼的厨师，嫌挣钱少，便自己摆了地摊。他的拿手招牌菜不多，却都做的好吃。但如果有客人点的菜离谱，诸如“土豆炒鸡蛋”、“白菜炒鸡丁”一类，老板就会皱起眉头，一脸不爽，最后操着大嗓门吼：“某（方言，意为没有）这个做法！”
后来西司广场改建了西司桥，摊贩流失了许多。再后来大了些，似乎对夜市的兴趣没有原先那么大了，也没太多时间去吃夜市。这些年，很多人说开封的夜市在走下坡路，很多人感叹原先风光无量的夜市现在成了低性价比、粗制滥造的代名词。我听的痛心疾首，却也无可奈何。
昨天我去鼓楼夜市买了个羊肉炕馍。当那个裹着几粒羊肉的薄薄的小饼递到我的手里的时候，我愣住了——我真的不敢相信小时候那个一口下去肉香四溢的羊肉炕馍竟变成了这副模样。老板见我没动静，便冲我比了个手势说，“20块”。
那一刻，我才真正相信，老开封夜市的黄金时代，真的一去不返了。
-The end-
