电视剧美人心计火的那年，窦漪房与汉文帝刘恒一生一世一双人的帝后传奇爱情不知感动了多少人，虽历经波折，虽饱受磨难，却始终没有放开彼此的手，在尔虞我诈之中真情从未泯灭的情节令人心生憧憬。不过，这些都只是电视剧里的情节罢了。真实历史上的窦漪房与刘恒之间虽然也有爱情，但绝对不是如我们今天荧屏中看到的那么美好，就像真实历史里的窦漪房并不是独宠六宫，她也需要争宠，而她的情敌也不是电视剧里第一反派的聂慎儿，而是邓通，性别男，身份是汉文帝刘恒的男宠。

西汉的帝王，从汉高祖刘邦开始，基本上个个都是双性恋，既拥有后宫佳丽三千人，又还有心仪的男子作伴，在汉文帝刘恒之前的帝王，汉高祖刘邦宠爱籍儒，汉惠帝刘盈宠爱闳儒，这两位帝王宠爱的男子皆是生的绝色，举止柔婉，惹人怜爱，到了汉文帝刘恒这一代，他更是青出于蓝而胜于蓝，拥有三位男宠——宦官赵同，北宫伯子，士人邓通。窦漪房对此事也不是不知，却只能睁一只眼闭一只眼，暗地里用一些小手段将汉文帝从男宠身边拉回来，事实上，她也的确做到了，汉文帝对前两位男宠的新鲜感一过，也就不再宠爱，直到他遇到邓通。

遇见邓通之前，尊崇道教的汉文帝，做过一个梦，梦里有一位船夫渡他上天，自此他寻找到了长生之道，待他醒来之后梦境久久不忘，梦里船夫的那张脸更是在脑海中挥之不去。或许是天意，又或许是巧合，汉文帝在一次外出巡游的过程里，遇到了邓通，彼时的邓通是一个摆渡的船夫，而且生的与汉文帝梦中的那位船夫模样一般无二。汉文帝大喜过望，将邓通接进宫中，十分爱幸，日日相见，形影不离。为博邓通一笑，刘恒曾赐钱数十万给他，并且破例授官上大夫。刘恒对邓通的喜爱不是一时兴起，而是到了无以复加的程度，他甚至专门请相士为邓通看面相，当相士说邓通日后会因贫饿死时，刘恒大怒说道：“朕对邓通如此宠爱，分封厚重，邓通怎么会贫穷呢？”。为了不让相士的话变成现实，汉文帝刘恒下令赐给邓通蜀郡严道铜山，而且允许其自己铸钱。这也就是为什么，历史上汉制钱流通的同时，还流通着另外一个货币——邓氏钱。

汉文帝对邓通可谓是盛宠不衰，而邓通在历史上对刘恒也可以说是情深义重，当年刘恒生病，全身流脓，痛苦不已。而在此时此刻，陪伴在汉文帝身边的邓通就以嘴吸脓，缓解汉文帝的不适。汉文帝见这情景，大受感动，问邓通：“天下谁最爱我呢？”，邓通回答说：“当然是太子”。文帝闻言，便在太子来看望自己的时候，指着脓疮要太子吸脓，太子面露难色，很不情愿，此事不了了之。后来太子得知邓通常常为汉文帝以嘴吸脓，心中半是愧疚，又半是怨恨，认为必定是邓通在刘恒面前进言，才会让汉文帝命自己以嘴吸脓，怨恨的种子在心里自此埋下。

汉文帝在世时，窦漪房虽然对邓通也是一肚子意见，可奈何丈夫对邓通的偏爱与宠幸，超过了对后宫任何一个妃嫔的喜爱，在自己和邓通之间，后者一直处于上风地位，也只能忍着气不发作，听之任之。不过邓通最后却也还是如她无数次心内诅咒一样，未得善终。在文帝刘恒驾崩之后，太子继位，也就是历史上的汉景帝刘启，他将邓通遣回老家，之后有人以邓通私铸铜钱，危及国家制度，进而危及皇权为理由，告发邓通，刘启也就顺势将邓通逮捕下狱，邓通的一生最后遂了当年相士所言在狱中贫饿而死。

邓通的一生，从盛宠不衰到狱中惨死，历经荣辱，看过繁华，品过悲凉，他和汉文帝的感情，成了后人茶余饭后的谈资，提及时满是戏谑，以及夹杂着鄙夷，可除此之外，或许还应该有人从另外一个角度去看待这一切，邓通与刘恒之间，其实何尝不是真爱？

邓通与西汉史上其他男宠相比，得宠时从未沾染权势，没有为自己培养势力做退路，他也不曾卷入朝政之中，当文帝病中问他问题时，他没有借机献媚，而是为太子美言……他至始至终只是陪伴在了文帝身边，他生为男子，不能为他生育子嗣，没有资本与其她妃子争宠，在世人眼里他不过是受人鄙视的男宠，可这些他都毫不计较，其实他或许也知道，自己到最后也会不得善终。而汉文帝刘恒，他为一代帝王，却把所有的温柔和宠爱都给了邓通，他怜惜他视他为珍宝，甚至为了让他在自己死后还能好好生活，用帝王之权给他铸钱的特例，如此思虑周全，早就不是肉欲之欢，而是入骨之爱了。

他们之间的感情，唯一的错，大概就是邓通不是女子，因为性别而饱受争议，也让这段感情成为了一段宫廷艳史，蒙上了一层桃色。窦漪房终其一生输给了邓通，其实她并不是输给了一个男宠，而是输给了一段真情罢了——此情，只恨我与君同为男儿身，不得与君生前死后共墓穴，任世人流言揣测，只道当时两相悦，这，大概就是邓通与刘恒了……