父亲还活着，年纪不是很大，已过不惑，还不到五十。至少看上去很健康，只是显得垂垂老矣。从后背望去，就像一个老头的身子骨已开始往回缩。心里滋味复杂，不知如何表达。

你叫我怎么表达呢？你是我的父亲，你经受生活附加的疲累似乎是目前的我不能解决的。我不是必然相信宿命，可我选择怎样的假说来安慰自己，才能忍住看你渐趋衰老的脸庞呢？

这些年我总是做同一个主题的梦：父亲死了或将要死了。

这个主题反复的以不同形式出现在我的睡梦里，一次次将我惊醒，一头冷汗。醒来方知是梦，却久也难以入眠。

小时候我是不大喜欢父亲的，甚至说讨厌他，恐惧他。最渴望的一件事当中有一件是：父亲不再回来，就是幸福！现在看来这很是不对，然而那个时候这是我特别渴望的事，为了让他离开我，我也幻想过某一天父亲突然死了，这样也算是幸福的了。这个想法在我童年的脑海里留存了很久很久，但终于落空了。直到我慢慢发现父亲的好与溢于言表的爱，才觉得父亲渐渐像一个父亲了。

可要是我们能猜透老天是怎么想的，那真是见了鬼。

后来，父亲因为要出国需要体检，体检过程中发现肝区有异常。一天他一个人去省城进一步检查。我和弟弟还在读书，所以母亲也没办法陪着。中午将要用餐时分，我问母亲，父亲的检查结果出来没，母亲告诉我还没有问，让我打个电话给父亲。

接通后，我很随意的问：“爸，检查怎么说？”我说的特别轻描淡写，因为在我的心中我的父亲是健壮的近义词，是不可能有任何问题的。他一顿能吃我一天的食量，这样也能有病，真是没地说理去了。

父亲停了一会，略带玩笑有有些哭腔的说：“医生说是癌症……”听了这话我懵了，我拿着手机不知道怎么接接下来的话，半分钟后我把手机往桌上一扔，瘫坐在椅子上。

母亲从厨房跑出来问：“怎么了？”见我不说话，她拿过手机就问话。父亲那边怎么说的我听不见，也没心思听，只见母亲听完装起手机，拿着一个包，从柜子里扯了两件衣服跟我说：“你们先吃饭，我去找你爸！”然后就走了。我没有起身，直接叫了一声：“弟弟，吃饭！”

我不知道那天我是怎么莫名其妙没心没肺的把那顿饭吃下去的，总之记忆里我知道那天我并没有耽误吃饭。不过我也记得整个吃饭的过程中我也在重新规划我的人生，下一步，未来的走向，我都重新想了一遍。我像乱世出英雄那样想着：父亲要是不在了，我得当这个家的顶梁柱，我要出去拼命挣钱，供弟弟读书，我不能让这个家毁了！想着这些我已经忽略了父亲，而是完完全全的在构建已经没有父亲的生活。现在想着，真是够可以了。怎么就那么早选择放弃而不是坚信一切都会变好，相信那只是一个医生的误诊，其实什么都没有变呢？我承认我不是一个坚强的孩子。

然而，当时我的确没有想过。

我有很长一段时间生活在抑郁症的困扰里面而不自知。这是一种很奇怪的病，它会让你觉得每天都是最后一天，但就是又会让你挺过去却始终不好过。直到抑郁症的躯体化表现越来越严重时，我开始寻医问药。所有能看的医科，能查的指标和医疗器械都使用了，结果告诉我：你没事，你很健康！可越是这样的结果，我越是气愤，我不明白明明我很难受，我这疼那也疼，我头晕失眠，昏昏沉沉，我眼睛布满血丝，头发直落，我怎么可能没有毛病呢？最后我得出结论是：我一定患了现代医学都把握不了的绝症了，看来大限将至啊。

于是，我在恐惧，在惶惶不可终日中想着未来。对，未来！可是还有未来吗？未来会怎样？未来还有多久？想着想着我想起了那天父亲告我说他得了癌症的电话。我想那天父亲从医生嘴里得知这样的结果，心里怎么想的，面对一个上有老下有小却要撒手人寰的年纪，他怎么处理心里的惶恐，愤怒，悲伤，痛苦？他是在哪里度过了那个白天，流泪了吗？是不是也像我一样，也在心里安排着后世，想着不久未来告别的画面？父亲没有多少文化，不善言辞，我无法洞察那个时候的他，也没有洞察。

现在父亲仍然健康的活着，我很开心，也很感激上天和现代医疗。但我最感谢的还是父亲，感谢你还好好的活着。我现在特别怕，特别怕你在我年轻的时候离开。这种怕并不比白发人送黑发人微弱。因为，我必须报偿我所受的恩惠，否则此一生，我何以心安。我跪在坟前哭瞎了眼又能有什么意义？

曾经有一阵，自以为读了些书，也看透了生死，知道尘归尘，土归土的道理。知道人都要经历生老病死，所以对于父母故去的结局并没有什么哀叹，反而想着真到那一天，我要学庄子那样击鼓盆而歌，多么潇洒，浪漫。但经历多了，发现这根本不是修为问题，这是个时间问题。在我这样的年纪就坦然的面对父母去世，那是不可能有的定力。

父亲那一次突然的“死”给我的冲击很大，我以为这一切都过去了，谁曾想它频来入梦。但好在中国的传统里相信梦都是反的，我也相信“日有所思，夜有所梦”的原理。因而，总在清醒时告诫自己，父亲要长命百岁的，要福如东海，寿比南山的。

2016｜6｜7｜ 傍晚 8144